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 L’École de Musique, Danse et Théâtre du Kreiz Breizh est l'outil 
culturel principal de la Communauté de Communes du Kreiz Breizh (22). Elle 
initie et forme quelques 600 élèves, jeunes et adultes, à une cinquantaine de 
disciplines musiques, danses et théâtre à Rostrenen mais aussi dans plusieurs 
communes du territoire CCKB (Saint-Nicolas-du-Pélem, Gouarec et Paule). 
Son projet d'établissement l'engage naturellement vers un travail d'éducation 
artistique et culturelle (EAC) en lien avec les publics scolaires, les structures 
enfance/jeunesse du territoire et plus récemment en lien avec des établisse-
ments médico-sociaux. Le Dispositif d'Éducation Musicale et Orchestrale à 
vocation Sociale (DÉMOS) mené en partenariat avec la Cité de la Musique - 
Philharmonie de Paris depuis 2018 sur la CCKB est un exemple de projet EAC 
au long court porté par l'EMDTKB. D'autres projets sont initiés régulièrement 
avec des artistes invités, en danse (avec la Compagnie des Danses de Dom, 
Dominique Jégou), en musique (avec le choeur Mélisme(s), le Banquet Cé-
leste, les groupes Moger et Matzik) et en théâtre. C'est en lien avec ce dernier 
champ artistique, et avec le soutien de la DRAC Bretagne, que l'EMDTKB était 
heureuse d'inviter en 2023 deux artistes de la Compagnie Alexandre, Lena 
Paugam et Sigrid Carré-Lecoindre, pour la mise en place de ce projet reliant 
les lycéens de Campostal et les résidents de l'EHPAD Monseigneur Bouché.

Frantz GANDUBERT TOUSEAU
Directeur / Rener

ARZ ’N DIHARZ KREIZ BREIZH
ÉCOLE DE MUSIQUE, DANSE ET THÉÂTRE
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 «À la toute fin, à la grande fin,
quand y aura plus ni voitures, ni lumières, ni routes, ni souvenirs, plus le 
moindre panneau et absolument plus d’accident jamais, ni d’ivresse,
ni trajet, ni aucun lycée, un monde sans travail et sans fête, et qu’on sera après 
même le grand retour du monde, qu’on aura vu progressivement revenir vers 
son premier néant, quand le monde sera renroulé sur lui-même, comme une 
paire de chaussettes sales mais de y a si lontemps qu’on la remet en boule dans 
le tiroir propre, quand on sera dans le monde d’après le monde,
au grand siècle enfin clos des animaux et des hommes, les briques et des fleurs, 
des stades et des nuages, avec les heures pendues au vide à ne calculer plus 
que la seconde infinie du vent, quand le monde sera sans nous, et nous sans 
le monde et qu’enfin se sera résorbée la fracture de chaque fois qu’on a fait 
un deuxième premier jour, d’avoir dit «la nuit» dans la nuit, écrit «feuille» 
sur une feuille, dessiné sa main avec sa main et peint le bison avec le sang du 
bison, quand y aura plus de présent et plus d’histoire et plus alors de regrets, 
de remontrances et de promesses d’on va faire autrement, quand y aura même 
plus d’explosion, et plus de après l’explosion, plus même de ces jours d’après 
l’explosion où les hommes marchent sur les restes et pleurent et rient et se 
promettent que seulement compte l’amour, si tout explose, l’amour, même plus 
alors la consolation ni de l’explosion ni de l’amour, et ni l’immense douleur de 
voir le jour se lever sur les restes, et ni l’immense douceur de voir un prochain 
jour se lever depuis nos restes, et ni les nuits tomber, brûlantes, quand il ne 
restera plus assez de monde pour même faire un rêve de monde,  quand tout 
ici sera fini et que rien n’aura commencé ailleurs, est-ce qu’il restera encore un 
peu de ce chacun sauve?

Ce que chaque jour chacun sauve?

Les premiers sourires et les derniers pas, 
le refrain des chansons, les lumières aux belles heures, le passage à l’autre sai-
son, au moins les traces? Et pas juste notre épais rien?
Quelques preuves, quelques listes de preuves que tout ça a existé?»

Milène Tournier, De la disparition des larmes, Éditions théâtrales, 2022
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- Avant-Propos -

 Depuis 2021, suite à la création du spectacle De la disparition des 
larmes, fruit d’une riche et féconde collaboration avec la poétesse Milène 
Tournier, j’ai senti qu’un nouveau cycle de création s’ouvrait pour la compa-
gnie Alexandre. Je l’ai intitulé CE QUE CHACUN SAUVE en référence au 
texte du spectacle qui l’avait fait naître. Dans cet ensemble thématique, à tra-
vers de multiples formes artistiques, me déplaçant d’un support à l’autre, du 
film au livre, de l’installation plastique à la marche sonore, j’entends explorer 
les rapports que nous entretenons avec la notion de mémoire. Nous existons 
au sein de nos traces et de celles qui ont été laissées pour nous. Que retenir 
du passé ? Que sauver ? Faut-il enrayer l’oubli ? Comment vivre avec l’idée-
même de la disparition de ce qui est, de ce qui a été, du présent partagé et de 
ses vérités complexes ? Comment accepter que chaque histoire individuelle 
porte son lot de secondes infinies à sauver ? Que célébrer du vivant ? Que 
retenir ? Comment ne pas craindre les béances du savoir, les incertitudes, le 
silence, la réécriture erronée ou simpliste de l’Histoire ? « Être en vie, c’est faire 
l’expérience de la perte. […] Tout ce qui est encore là n’est en fin de compte 
rien d’autre que ce qui est resté », écrit Judith Schalansky dans l’avant-propos 
de son magnifique Inventaire de choses perdues. Comme elle, je m’intéresse à 
la manière dont notre époque s’interroge sur ses traces et cherche à écrire son 
Histoire, à la manière dont elle lit ou entend dorénavant relire ce qui lui reste 
du passé. Je me déplace, au sein de chaque projet, d’une recherche à l’autre, al-
lant à la rencontre de diverses personnes, en divers milieux, et partageant mes 
réflexions, récoltant actes et paroles comme autant de traces, de sauvetages.

 Ce que chacun sauve. 

 Que sauvez-vous ? Quelle liste feriez-vous des choses que l’on peut 
(encore) sauver ? Peut-être y aurait-il, sur votre liste, personnes, paysages, lan-
gues, mots, peuples, gestes, manières, rites, symboles, histoires, goûts, odeurs, 
sons, images, idées, sentiments, plantes, animaux, évènements, etc. ? Autant 
de signes du présent traversé, autant de preuves du vivant à partager. 
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 En octobre 2023, invitée par l’école de Musique, Danse et Théâtre 
du Kreizh Breizh à mener un projet d’éducation artistique et culturelle auprès 
d’une classe d’élèves du lycée Notre-Dame de Campostal de Rostrenen, j’ai 
proposé de travailler en collaboration avec l’autrice Sigrid Carré-Lecoindre 
et de partir à la rencontre de personnes résidant dans un EHPAD situé dans 
la commune, accompagnée par un groupe de lycéen.ne.s suivant un parcours 
scolaire au sein de la filière ST2S (Sciences et technologie de la santé et du 
social). Il s’agissait de travailler sur l’élaboration d’un livre constitué à partir 
d’un collectage de souvenirs. 

 Pendant une semaine, alternant ateliers d’écriture et entretiens, cir-
culant d’un établissement à l’autre, nous nous sommes questionné.e.s sur la 
manière dont on écoute le souvenir des autres. Nous souhaitions rencontrer 
ces jeunes gens qui se lanceront, peut-être, professionnellement vers un métier 
de soin et d'accompagnement des fragilités diverses de la vie qui va, vient, et 
traverse le temps de manière plus ou moins brutale, et les inviter à fabriquer 
du présent avec les résidents de l’EHPAD Monseigneur Bouché, et à prendre 
quelques heures nécessaires au recueillement de petits riens et de grands tous 
qui constituent leur vivant.

 Nous avons souhaité qu’ils passent du temps ensemble. Chaque élève 
est allé.e à la rencontre d’une personne pour entendre ce qu’elle avait envie, 
là, de transmettre. Chacun.e a prêté son oreille pour recueillir quelques his-
toires particulières d’un âge ancien, quelques détails passés du siècle dernier. 
Et nous les avons invité.e.s à ne pas préjuger de la valeur des souvenirs qu’iels 
recevraient à les prendre tels qu'ils arriveraient, pour les restituer. Et si, dans 
le silence de cette personne-là, dans cette hésitation-ci, et dans ce regard, dans 
le fait de soulever, là, cette main pour la reposer sur la table, il pouvait y avoir 
tout un monde, le récit d'une vie entière ? Et si, le fait de passer ces trois demi-
journées, en partage de temps, en visite dans la résidence Monseigneur Bou-
ché, il y avait une bouffée de vie qui pouvait déjà être un tout ? Je viens pour 
vous rencontrer. Je viens vous écouter. Que voudriez-vous sauver, peut-être, 
en mémoire de vos années ? Quel souvenir marquant ? Quel.le adolescent.e 
étiez-vous à mon âge ? Quel a été votre premier amour ? Votre plus grande joie 
? Dans ce projet de livre, il y a une série de bouleversements en frottements 
d'époques suspendues dans cet acte simple: prendre le temps de l'écoute. À 
travers ces courts textes de paroles retenues, on perçoit souvent le souffle de 
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celleux qui écrivent, leurs choix livrent un peu d’elleux-mêmes, de ce qu’iels 
sont aujourd’hui, en devenir. 

Certains entretiens sont restitués dans ce livre sous forme de dialogue, d’autres 
s’appuient sur le mode narratif en introduisant le point de vue subjectif de 
l’élève ayant mené la rencontre, d’autres encore se présentent comme des mo-
nologues de théâtre, ils sont composés à partir d’une attention prêtée à l’oralité 
et soulignent graphiquement le rythme, le phrasé, la sensorialité et l’émotion 
de la personne qui parle. La mise en page, la typographie, les choix de ponc-
tuation varient en fonction de la proposition faite par l’auteur.ice de chaque 
texte.

Je remercie Gwénaële Le Doussal qui a initié et coordonné ce projet. Je remer-
cie bien entendu également l’ensemble des acteurices de ce projet, les élèves, 
les résident.e.s et tous les partenaires ayant permis à cet ouvrage de voir le jour. 

 - Lena PAUGAM
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- Poème en forme de préface -

 Que restera-t-il QUAND —
arrivé.es à l’autre bout de la vie, nous regarderons en arrière ?
Que garderons-nous, —
de ces minutes PILES
de la RONDE des secondes,
ou des ans enchaînés, basculés de vides à trépas ?
Que retiendra-t-on —
de NOUS?
des pas posés aux sables de nos semelles? De QUOI —
débordera la mémoire —
de naissances d’enfants à la pelle ?
de petites billes tapées aux cours de maternelle ?
de l’odeur du fricot? De regards émus de pères ?
d’élans de modes? de grands amours, de petites ivresses,
d’hivers avancés DE —
rendez-vous manqués en
retards de pendules — Que SAUVERONS-nous :
des premiers bals du dimanche,
des premières robes légères,
des premières fois de —
TOUT, des déserts de colères,
des années bissextiles
des apparitions, des —
MORTS de petits frères ? QUELLES —
PROMESSES —
aux cailloux ?
aux écoles? QUELS
SOUVENIRS —
de grande gloires
ou de toutes petites ficelles ?
QUELS secrets échangés —
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aux CREUX des oreillers? La mémoire est un puits,
où le temps dépose,
Et toujours le temps court,
Et toujours le temps tombe. C’est SANS FIN —
que cette COURSE du temps,
à rattraper son monde QUAND /
À tomber si fort
Chaque minute, dans la suivante,
COULE sa tombe et —

mâchonne-ressasse-transforme-façonne —
Et engramme-renouvelle
OUBLIE — Alors /
S’il nous prenait d’un /
COUP — de découdre les ans,
de l’envers vers l’endroit, de la TOUTE
dernière maille,
au premier nœud de laine — qu’arriverait-il ?
à descendre si bien en nous —
à creuser pour dessous le langage, sous les plis du souvenir,

la première phrase
le premier vide,
le premier rythme, le premier
RIRE — Si nous pouvions du passé —
exhumer la plus folle pépite,
isoler une joie pure, une tristesse insondable,
en saisir la lumière, l’intensité FOLLE de la lumière
et la mettre sous globe
incassable,
inoxydable
insubmersible,
indestructible
INOUBLIABLE — De QUOI /

s’agirait-il?
De quelle première victoire ?
De quelle ancienne tendresse ?
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Quel plus doux renoncement?
Quelle ineptie de guerre — SI
D’une vie toute entière,
Nous ne devions SAUVER qu’UNE chose,
le plus intense souvenir —

AVEC — Elise,
Louann, Célia, Erine,
Maëlle, Anifrid, Cassandra, Line,
Annaëlle, Annwenn, Laïla, Noémie, Anne-Louise,
Luka, Loukia, Mathilde,
élèves au lycée !notre-Dame de Campostal, AVEC —
Jocelyne, leur enseignante,
nous sommes allé.es poser la question
à celleux qui en leur temps,
firent tourner les verres,
et valser les serments avec —
les fins de semaines, celleux qui
assoupirent les désordres de jeunesses
à leurs grands cœurs usés —
D’autres semblables, en somme d’EX-

Jeunes comme — un peu vieillis,
de leurs ans millénaires,
aujourd’hui résident.es
de l’Ehpad Monseigneur Bouché —
ÉCRIRE POUR —
Porter le souffle de — TRANSMETTRE
une pulsation
une langue
une voix
le temps que dure d’inscrire — BÂTIR la chaîne des rythmes
de poitrine en poitrine
— Écouter au travers. S’ÉCLIPSER —
JOUER la plume.
Partir en quête du souvenir d’un.e autre pour —
PRENDRE SOIN
— dans cet écart-là de la rencontre, INVENTER
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un terrain de confiance
un terreau propice au témoignage,
ou à la confidence
au partage d’expériences vécues,
à l’expérimentation intergénérationnelle,
CAR —
toutes les vies, méritent d’être vécues,
et toutes les vies méritent qu’on les raconte, comme /
Elles recèlent des trésors qui TOUJOURS
eux-mêmes s’ignorent — Y a-t-il un sens au souvenir ?

À la carte du souvenir? Existe-t-il une charte de la mémoire —
établissant la pertinence de ce que l’on garde? De ce que l’on /
JETTE — aux oubliettes du temps? Un PODIUM /
de la meilleure pépite ? Qu’est-ce qui VAUT —
d’être sauvé ?
Et ces interrogations TOUJOURS nous encombrent QUAND /

Le présent s’en mêle QUAND /
La question unique que l’on devrait se poser alors
à ce moment-là de l’éclosion du souvenir —
est celle du don à l’autre. Du DON —
de soi. Donner sa vie à ENTENDRE —
La confiance absolue que l’on pose là
— ENTRE /
La délicatesse aussi —
qu’il faut savoir convoquer pour recevoir ce don-là,
quand on devient l’oreille qui écoute.

La main ou le coeur qui retranscrira.

AINSI DONC ce recueil — en forme de 14 textes, COMME —
— des cadeaux offerts par-delà les ans, et les générations,
— des cadeaux cousus aux poitrines juvéniles par des mains veineuses, et 
bleuies,
des pactes, des serments de langages,
ou d’émotions
— des paquets tendus, aussi, sous prétexte de livre,
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de la part de celleux qui se destinent à soigner,
pour celleux qui
le temps qu’auront duré ces heures,
les auront gratifiés de l’IMMENSE petit trésor de leur existence.

 - Sigrid CARRÉ-LECOINDRE
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Philippe. - C’est comme ça que j’ai euh, eu la ten-
dance à à aimer les... Comment dirais-je… ? L’opti-
misme ! Et puis, l’action pour avoir l’optimisme. Tu 
comprends ce que je veux dire ?

Luka. - Oui.

Philippe. - Parce que l’optimisme, ça s’acquiert aussi 
par ta volonté, hein ! Ça se fabrique !

Luka. - Oui.

Philippe. - Et j’ai beaucoup appris avec ces épreuves-
là, en Algérie, mais enfin, d’un autre côté, j’ai mûri...
Mais c’est... C’est marrant, la vie... Je te raconte ça 
parce que, dans la vie, ... Tu vis des choses qu’après tu 
te dis c’est mystérieux.
Tu te demandes si vraiment c’est le hasard ou si c’est 
ta destinée qui te poursuit. Tu tu tu te poses des ques-
tions après, c’est rigolo, enfin voilà.

Un copain formidable qui me dit : « Philippe ! », il tra-
vaillait dans un endroit et moi un autre, on se donne 
rendez-vous dans un bistrot un soir. Il me dit : « Phi-
lippe, je me marie ». Alors, je lui dis : « Lucien - il 
s’appelait Lucien - Bravo Lucien. »

Luka. - C’était un ami que vous aviez rencontré…

Philippe. - D’Algérie. On est rentrés ensemble à Paris 
au… Je ne sais plus comment ça s’appelait… au Mont 
Valérien. On est repartis ensemble, sur le bateau pour 
revenir d’Algérie, ensemble, alors ça crée des liens.

Retranscription 
d’un entretien  

mené avec:

Philippe

Paroles recueillies (1)
lukA tAlAgAs
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Luka. - Ah oui…

Philippe. - On a fait toute notre … bon, pas dans les mêmes services mais on 
se retrouvait, et puis quand il me convoque un jour dans un bistrot parisien, 
il me dit : « Je me marie ». Et puis, moi, j’avais eu une déception sentimentale, 
il fallait pas trop me parler des filles, je lui dis : « Ben, écoute Lucien, je suis 
content ». Il me dit : « Ben écoute, mais tu vas être mon témoin ! » 
Tu sais, le le le témoin de…

Luka. - Oui, je vois.

Philippe. - « Oh, je lui dis, Tu sais, je serais un mauvais… un mauvais… ». 
J’avais pas le moral. « Ah, bon ?, alors il me dit, alors je ne me marie pas ! »

Il rit. 

C’était vraiment un bon copain !
Il me dit : « Si tu ne veux pas être mon témoin, je ne me marie pas ». Bon 
ben… Et il dit : « Bon, tu verras, ta cavalière, elle est gentille et très sympa ». 
« Et puis, mais je dis, je ne sais pas danser ». « Mais t’inquiète pas, elle t’ap-
prendra ! ».

Je tombe effectivement sur une jeune très gentille, très sympa qui a passé 
toute la nuit à essayer de m’apprendre à danser, tu sais, les anciennes danses, 
la valse, le le slow, le le le je sais plus comment ça s’appelait, enfin bref, je lui 
ai écrasé les doigts de pieds toute la nuit. Et puis, ben, par contre, alors après, 
on a quand même sympathisé et, au petit matin, parce que c’était un grand 
mariage, on y avait passé toute la nuit, on attendait notre métro, et puis, je 
sais plus comment c’est venu, on a parlé de quand même se revoir ou je sais 
pas. Et, il s’est passé une chose, c’est que nous étions tous deux amateurs de 
natation et alors on s’est donné rendez-vous pour aller à la piscine, puis on 
s’est fréquenté comme ça.

Luka. - C’était votre premier amour ou… ? Elle est devenue votre femme, 
non ?

Philippe. - Non, j’avais eu un petit amour avant…. Oui, elle est devenue ma 
femme, bien sûr, bien sûr ! Oh ! C’était le grand… le grand Boum ! Ah oui, ça 
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a été fulgurant. Il paraît que, je ne l’ai pas vu mais, aux noces de mon ami, tous 
les autres amis qui nous avaient vu ont dit : « Mais ça se voyait ! T’étais AAHH, 
t’étais AHHH ! Hypnotisé !».

Il rit.

Alors donc, mais c’est… C’est formidable, parce que je ne m’en suis même pas, 
même pas… rendu compte. Bon, ça n’a pas été mon premier amour parce 
qu’avant de partir à l’armée, là où je travaillais, j’avais connu une petite jeune 
fille qui m’avait paru sympa mais ça n’avait pas accroché, tu vois ?

(Sur l’enregistrement, on entend au loin deux personnes passer en chantant sur 
l’air de « L’Amant de Saint-Jean » dans le jardin).

Je ne t’ennuie pas avec mes histoires ?

Luka. - Non non, pas du tout !

Philippe. - Parce que c’est qu’à l’époque, on ne fréquentait pas comme main-
tenant n’importe qui n’importe comment, tout ça. Et puis après, ben ma foi, 
j’étais écœuré parce que ça avait… ça avait cassé. Et grâce à cet ami-là, je me 
suis retrouvé avec… Et comme ça marchait bien, on s’est marié et on a eu un 
grand garçon, un fils unique, on voulait avoir plusieurs enfants mais le sort ne 
l’a pas voulu, et puis voilà comment ma vie s’est passée. 
Très bien, mais j’étais, sentimentalement parlant, extraordinairement heu-
reux. J’étais très très bien tombé.

Luka. - Ah ah, le coup de pot ! Tant mieux !

Philippe. - Et puis, il s’est trouvé que cette personne-là avait des goûts proches 
des miens. Nous étions tous les deux de grands amateurs de natation. Quand 
je suis rentré d’Algérie, j’avais eu un petit pécule ayant fait… On était parti 
pour faire quinze mois et on en a fait trente, t’imagines ? Alors, pendant ces 
quinze mois-là, pour justifier de nous garder si longtemps, on nous a bien 
payés. Et moi, comme mes parents me donnaient que dalle et que je…. je tra-
vaillais avant en usine, c’est moi qui payais chez mes parents. Dans ma géné-
ration, on payait chez ses parents, on leur donnait notre paye. Et donc, je me 
suis retrouvé marié et très content parce que je pouvais profiter de ma paye. 
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Si, j’avais quand même eu la possibilité…. C’était l’époque, en 57 ou 58, c’était 
le règne des scooters, et donc j’avais un scooter et on s’est beaucoup baladé 
avec le scooter. On était parisiens, tous les deux. Et puis, ben, du coup, j’ai été 
dans sa famille. C’était une personne très, très sympa et puis ça accroché, tu 
vois. Voilà ma… ma… ma vie pleine de trous !  

Luka. - Pleine de trous...

Philippe. - Parce que tu ne sais pas mais pour entretenir ma… pour entre-
tenir un peu mon esprit, c’est un truc, tu sais, on a chacun des petits trucs, 
j’apprends des vers.

Luka. - Ah oui, des poèmes, vous m’avez dit, oui…

Philippe. - J’ai un un poème de Victor Hugo :

 « Mon père, ce héros au sourire si doux,
Suivi d’un seul hussard qu’il aimait entre tous
Pour sa grande bravoure et pour sa haute taille,
Parcourait un soir de bataille,
Le champ couvert de morts sur qui tombait la nuit.
Soudain, un cri, un gémissement sur le bord de la route
C’était un Espagnol de l’armée en déroute
Qui se traînait sanglant sur le bord de la route, 
Du chemin, en gémissant « A boire ! à boire par pitié !  »

Mon hussard se baissa…
Je sais plus... Là, il me manque un passage… 
L’Espagnol sortit un pistolet pour tirer, … 
Il le loupe et heureusement, il n’a pas le temps de tirer, ou ça …
Ça l’a désarmé, je sais plus. Et ça se termine :
« Donne-lui tout de même à boire », dit mon père.

C’est du Victor Hugo. Et puis j’en ai un autre que j’ai appris. Un poème chinois. 
Sur la société humaine. C’est pour entretenir mon ma ma mémoire. Parce que 
passé quatre-vingt-dix ans, je ne me plains pas, hein. Et puis, tu ne sais pas 
mais j’ai l’intention de commencer à écrire mes mémoires, moi. 
Je n’ai pas encore commencé, j’ai le cahier, là. Je vais commencer. »
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Il faisait très beau avec grand soleil. 
C'était à la fin de l'été.

La sortie à la plage à Pléneuf Val André, c'est 
l’un des derniers souvenirs avec eux___

Cet EHPAD compte quatre-vingt-seize rési-
dents donc évidemment __ tout le monde 
n'a pas pu aller.

Le matin, je suis partie avec ma collègue 
et sept résidents en bus pour une heure de 
route en direction de la plage.

C'était un long voyage pour des personnes 
âgées.

C’est une bonne occasion cette sortie car il y 
en a qui n’avaient pas vu la mer depuis plus 
de vingt ans.

Ce qui fait beaucoup. __ 
C'est vraiment beaucoup

(Elle sourit.)

Ils sont tous heureux de se promener sur les 
quais et le port.
On a cherché un restaurant pour pouvoir 
boire un coup. On a trouvé.

(Elle montre des photos sur son ordinateur.)

Texte écrit d’après 
un entretien avec:

Karine Caous,
animatrice 

à l’E.H.P.A.D. 
Monseigneur Bouché.

Monologue d’une sortie à la plage
AnnAëlle le métAyer 
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Là, 
tu vois, ___
un qui faisait le clown avec deux chapeaux sur la tête, 
_____ et là, tu vois, un autre __ qui rigole avec son verre dans 
la main. ___

À l’heure du midi, on va pour pique-niquer mais malheureuse-
ment on ne trouve pas de tables.

On se débrouille, 
c’est un peu la la
la bonne franquette, 
si on peut dire ça.

(Elle rit.)

On s'est assis sur des bancs en bois et on avait quelques fauteuils 
rouges 
verts 
et bleus. __

Ils se sont tous entraidés. 
Ouvrir les boîtes, s’installer, c’était 
vraiment
une
une belle complicité entre eux.

Et après le repas, j’ai proposé d’aller sur la plage. Ils n’étaient pas 
trop motivés ___ et, et pour finir, __ il y a tout de même deux 
personnes qui sont venues avec moi,

_____ jusque dans la mer. _____
En chaussons dans la mer. Ils n’ont pas voulu enlever les… voilà 
mais c’était… et les mains dans l’eau. Ils étaient heureux ___ su-
per… très très contents.

Marcher un peu sur la plage, 
aller jusqu’à l’eau qui était très loin.
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J’ai fait de belles photos d’eux sur les rochers. 
Pour eux. Pour leur famille. 

Leurs retours : «Superbe sortie», «Merci à vous», «Ça faisait long-
temps que nous n’avions pas été à la mer», «C’était extra» ____ 
Que des choses comme ça. 

Leur faire plaisir, ça fait__
je trouve que c’est génial, voilà. 

C’est un des derniers souvenirs avec eux qui __

C’était mi-septembre. Il faisait beau. 
Sur les quais, il y avait peu de monde. C’est plus facile pour eux.

Les expressions sur le visage, leur satisfaction… ça sort de l’ordi-
naire, pour eux, une sortie comme ça. Ils sont prêts à y retourner, 
ils sont même demandeurs ! 

On fait d’autres sorties.
On va aller chercher des châtaignes bientôt. 

Ce sont des souvenirs pour eux. 

Chaque sortie leur évoque des souvenirs, 
qu’ils nous racontent ou pas, 
s’ils ont envie ou pas.
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Comme disait mon beau-père, la mort 
rentre par la bouche. 
Ah 
il faut s’aimer 
et prendre soin de soi et 
de beaucoup de choses, de sa santé de ce 
que l’on mange 
c’est important.
Il faut faire ATTENTION à ce que l’on mange, 
même ICI je FAIS
attention ! 
(et ça paye quoi !) 

J’ai eu quatre-vingt-douze ans au mois de 
février donc je suis dans ma quatre-vingt-
treizième année. Le bon dieu m’a beaucoup 
protégée, je n’étais jamais malade. 

J’ai une enfance pauvre mais 
HEUREUSE. 

Je n’ai pas pu continuer mes études car je 
n’avais pas les moyens. Je vivais à Orléans. 
J’étais femme au foyer 
et la meilleure période de ma vie a été 
mon 

MARIAGE. 
J’ai eu 
un mariage 

Texte écrit d’après 
un entretien avec :

Marie-Joseph B.,

Monologue pour 
mon indépendante solitude

Érine guégAn
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Extraordinaire. 

Comme tout le monde, parfois, on se disputait, mais comme je dis: 
«disputer, c’est communiquer». 

Nous nous sommes rencontrés 
chez des amies 

au printemps.

Je me suis mariée avec André le 27 avril 1953. Ce jour-là, il pleuvait. 
Je portais une robe très simple blanche avec des talons et un 
bouquet jaune et bleu. C’étaient des roses et des fleurs bleues, 

un truc / comme ça. 

André était parfumeur. 
Il savait OFFRIR. 
Des fleurs du marché du dimanche. Lui, 
sa préférence, c’était les roses, moi 
j’aimais toutes les fleurs, les bouquets de violettes tout simples 
aussi. 
Il savait CHOISIR 
de belles ÉCHARPES. J’avais tout ce que je voulais. 
Il osait MÊME m’acheter 
de la lingerie, ce qui ne se faisait pas 
avant __.
S’il voyait que je restais trop longtemps devant la vitrine de bi-
joux, le soir, en rentrant, il appelait le magasin et réservait le bijou. 
Le samedi d’après, il me disait :
«Viens, on entre». Il me remontrait le bijou que j’avais vu de plus 
près. S’il me plaisait toujours, il me l’achetait. C’était un vrai 
gentleman. 

Moi 
je voulais une famille 
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nombreuse mais lui 

non 

et nous avons eu deux filles.
Véronique 
et Nathalie. 

Il disait que les filles étaient plus faciles à gérer que les garçons.

Il n’aimait pas beaucoup sortir. Il préférait la campagne. Contrai-
rement à moi qui aimais

sortir. 

Si je ne sortais pas avec lui, je sortais seule ___.
J’allais 
au théâtre 
et au musée, il n’aimait pas les musées. 
J’ai visité le Louvre plusieurs fois à Paris. 

Je n’ai pas 
eu 
de culture, 
enfant, alors 
j’ai eu TOUT à découvrir. 

Nous n’avons pas fait beaucoup de voyages. 
J’avais la trouille de l’avion mais 
nous sommes quand même partis en Espagne. Nous avons visité 
la France__ et le MAROC 
l’un de mes meilleurs souvenirs. 

______________ Quand je voyageais, je pensais souvent à 
mes filles mais elles étaient contentes d’être seules, 
libres. 
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Des années plus tard, André a été touché par la maladie d’Alzhei-
mer et de Charcot. 
Nous étions deux mais je me sentais 
seule, 
il 
ne me reconnaissait plus. 
Je me suis occupée de lui tant que je le pouvais. Je l’accompa-
gnais à ses séances de kiné.

S’il le pouvait car il commençait à être paralysé. ___ Il est mal-
heureusement décédé le 23 décembre 2017.

Je suis restée 

seule 
chez moi dans mon appartement de cinq pièces,

mais, au fur et à mesure que je vieillissais, mes filles s’inquiétaient 
pour moi et ont décidé de me mettre en 

EHPAD. 

Je ne m’y habituerai
JAMAIS.

Je suis une personne assez SOLITAIRE. 
J’essaie de faire BOUGER les choses à l’EHPAD.
J’aimerais 
que toutes les personnes s’entendent et 

qu’ils deviennent BONS les uns 

envers les autres.
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Je suis entrée dans la chambre de Daniel, un homme 
de quatre-vingt-un ans, pour l’interviewer. La chambre 
d’une personne en dit beaucoup. On peut y voir ce qu’elle 
aime, ses passe-temps, mais également une partie de sa 
vie grâce aux photographies encadrées. Lorsque je suis 
entrée dans la chambre de Daniel, j’ai tout de suite re-
marqué une photo, posée sur le meuble de la télévision. 
Lorsque je lui ai demandé qui était sur cette photo, il 
m’a répondu que c’était lui. C’est à ce moment-là qu’il a 
commencé à me parler de sa femme. Elle n’apparaissait 
pas sur l’image mais il a tenu à me préciser qu’elle était 
dans le jardin avec lui à l’instant où le cliché a été pris 
et qu’elle était en train de passer la tondeuse à côté. Sur 
sa table de chevet, une deuxième photo a attiré mon 
attention. Elle le représentait avec son épouse le jour de 
leur mariage, la photo est évidemment en noir et blanc.
Ce sont les deux seules photographies présentes dans la 
chambre de Daniel. C’est ainsi que j’ai remarqué qu’il 
tenait à sa femme :

 « Je m’appelle Daniel. 
Je vis en ce moment dans l’EHPAD mais 
je voulais vous raconter comment s’est
passée la rencontre avec ma femme car 
c’est un souvenir important et je voudrais 
m’en souvenir.

Dans ma jeunesse, je voyageais souvent pour 
mon travail, c’est grâce à un changement de 
logement euh..
non pas de logement mais euuh..
Une mutation 
que j’ai rencontré ma femme.

Texte écrit d’après 
un entretien avec:

Daniel N.
 

La photographie sur la table de chevet
mAëlle guillAume 
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Quand je ne travaillais pas, j’allais souvent au bal.
En 60..., 65..., 66..., en 67
oui 
en 1967. Je suis allé à un bal à Kergrist-Moëlou.
C’était à Kergrist-Moëlou. 
J’étais habillé d’un polo et d’un pantalon, pas de costume
mais un pantalon vous voyez euuh...
fluide.

Je m’appelle Daniel. Aujourd’hui, je vis à l’EHPAD, mais 
à l’époque, je savais assez bien danser la valse, 
le
tango 
tout ça.
Je suis venu tout seul à ce bal et je vois euh...

des dames enfin
des dames
oui des filles là

à trois ou à quatre
 
il y avait Roseline, sa sœur, une copine

oui sa copine et une dame je ne me rappelle plus du nom.

Elles étaient quatre...

Je crois

alors j’ai essayé de danser 
et les premières
elles m’ont refusé mais la quatrième, elle,
a accepté de danser
avec moi à Kergrist-Moëlou. Et c’était Roseline.

Elle portait une robe avec des manches moitié longues,
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des
manches trois quarts en
en fleurs,
des fleurs,
des fleurs de dans le temps
bah ouais...
Après le bal, je l’ai revue euh...
je sais plus
je l’ai revue à Kergrist,
je l’ai revue deux, trois fois.
Je la croisais dans des bals.

Puis j’ai commencé à sortir avec elle. 
Elle habitait pas loin de Rostrenen, elle
habitait à Kergrist-Moëlou euh...
Non. Pas Kergrist-Moëlou mais à Plounévez-Quintin.

Et puis après, avec l’âge que j’avais,
pas l’âge que j’avais, mais bon, je 
je lui ai dit : «Il est temps qu’on se marie».

J’avais vingt-cinq, vingt-six ans,
elle, 
elle avait vingt-quatre ans.

On se fréquentait.

Et 
je lui ai demandé un jour. 
Comme ça :

J’ai été voir dans la famille.
J’ai été invité dans la famille, où elle habitait
Un beau jour, j’ai été 
les voir
J’ai été la voir et j’ai vu, 
ses parents
J’ai fait la connaissance de ses parents.
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Et sa mère 
elle ne me connaissait pas donc elle n’osait pas trop dire oui et 
son père 
je sais pas comment ça s’est 
passé avec lui.
« Aaah mais !, il a dit à sa mère, c’est un gars comme ça qu’il faut! 
et il faut demander à Roseline qu’elle aille,
qu’elle aille avec, il faut demander à Roseline. » 

Et puis ça s’est passé 
comme ça. Son père m’aimait bien car j’aimais
bien l’agriculture et les jardins. J’ai été 
quand même deux ans à travailler à leurs maisons ____.

Au début, j’osais pas trop discuter avec mon beau-père car il 
était quand même plus âgé que moi, puis c’est

venu avec le temps à force de_
à force de_
PARLER. 

Après deux ans à s’être fréquentés.»

À présent, Roseline, la femme de Daniel est décédée mais il garde toujours une 
photo d’elle et de lui à leur mariage sur sa table de chevet. La première chose que 
Daniel voit au reveil est une photo de sa femme. 
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Je regarde la télévision comme à mon habi-
tude. Je vais sur la chaîne Canal+ et, dans une 
pub, apparaît une annonce pour essayer de 
gagner un voyage à Madrid et rencontrer un 
joueur de foot célèbre. Pour rigoler, mais aus-
si pour essayer de gagner, je participe, mais 
sans vraiment m’attendre à gagner...

Rien que de vous raconter le début, 
les émotions me traversent tout le corps. 

Je remplis le questionnaire : 
Comment je m’appelle, 
mon nom de famille, etc. 

Donc, je me présente : je m’appelle Claude P. 
J’ai soixante et onze ans. Je viens de Rostre-
nen. Je travaille pour la ville.

Puis après avoir rempli le questionnaire, je 
vais l’envoyer à Paris. Quelques semaines 
passent. Un soir, en rentrant, je reçois un 
coup de téléphone avec une voix que je ne 
connais pas, me demandant si je suis bien 
Monsieur P.. Je lui réponds que oui et, là, elle 
m’annonce : « Je vous informe que vous faites 
partie des treize gagnants qui partiront à Ma-
drid. »

Je n’en revenais pas, bien sûr ! Elle m’indique 
que je vais recevoir un message avec toutes 
les informations à savoir, puis elle raccroche. 
En remettant le téléphone à sa place, je me 

Retranscription 
d’un entretien  

mené avec:

Claude P.

Comme un rêve 
Annwenn  le Pors
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suis demandé si j’étais pas dans un rêve. Je suis tout ému de sa-
voir que je pars. Je ne pensais pas gagner. Je ne suis pas chan-
ceux, je n’ai pas beaucoup de chance d’habitude sur des trucs 
comme ça. Je pars me coucher tout content, heureux, mais je ne 
réalise pas vraiment. Le lendemain matin, je reçois les informa-
tions nécessaires pour pouvoir partir : le lieu de rendez-vous et 
... là, je lis que je peux emmener quelqu’un avec moi ! Alors bien-
sûr, je pense directement à une personne qui serait ravie si je lui 
annonce ça. C’est mon voisin Michel qui est fan de foot. Je me 
précipite pour le lui annoncer. Quand je commence ma phrase... 
il était déjà émerveillé par ce voyage et je lui dis qu’il vient avec 
moi, et alors il se... mais il a pleuré de joie. Il était heureux. Il n’a pas 
arrêté de me remercier. 

Nous sommes partis en février 2002. Je ne pourrais pas vous dire 
le jour exact, car je ne m’en souviens pas. 
Enfin, nous sommes le jour du départ. Nous partons de Saint-
Brieuc pour aller à Roissy - Charles de Gaulle. En tout, ce voyage 
durera quatre jours, de mercredi matin à lundi soir. 

Arrivés à Paris, on déjeune dans un restaurant de l’aéroport. 
C’était juste délicieux et splendide. Je pourrais pas vous dire ce 
que j’ai mangé mais qu’est-ce que c’était bon ! Puis après ce bon 
repas, je prends l’avion avec mon ami jusqu’à Madrid. On est allés 
visiter la ville, c’était juste sublime, je ne pourrais plus trop vous 
dire ce que j’ai visité ce premier jour.

Le soir, je n’en revenais pas de la splendeur de l’hôtel. C’était la 
première fois que je voyais un hôtel aussi beau. Je ne pourrais pas 
vous dire son nom, ni combien d’étoiles il avait, mais je pense qu’il 
devait en avoir pas mal. Enfin bref, c’était 

magnifique, 

et le repas du soir était mais

délicieux,
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la table comme dans un restaurant étoilé, 

incroyable.

Le lendemain, ou je sais plus quand dans les quatre jours,

le moment le plus merveilleux,

rencontrer 

Zinédine 
Zidane.

Je lui ai parlé pendant au moins deux heures. Ce furent les deux 
heures les plus mémorables. J’ai discuté avec lui de tout et n’im-
porte quoi. J’étais pas tout seul bien-sûr, mon groupe était dans la 
même salle, on a pu discuter tous ensemble.
Après ces deux heures qui m’ont paru si courtes, nous avons pu 
prendre des photos avec lui avec dédicaces... et un maillot de 
foot dédicacé par la même occasion !

Nous avons été invités à assister à un match de foot dans les tri-
bunes d’honneur : le match opposait Réal Madrid contre Las Pal-
mas. C’est le Réal Madrid qui gagne 6/0 avec 2 buts de Zinédine 
Zidane !!!!! Le soir, en rentrant, j’étais heureux. C’est une journée, 
tellement riche en émotions que, même encore aujourd’hui, les 
larmes me traversent le corps.

Le lendemain, on se repose tranquillement avec des amis sur les 
fauteuils de l’hôtel quand l’un de mes amis me dit de me retour-
ner, et là, je vois : Raymond Kopa ! Je n’ai pas pu me retenir, j’ai 
directement été le voir, je lui ai même serré la main et j’ai pu dis-
cuter avec lui. 

Même encore aujourd’hui

Même encore aujourd’hui



42

je suis ému de me dire que j’ai eu la chance de rencontrer des 
personnes comme celles-là. Ce voyage m’a rendu tellement heu-
reux. Je n’ai même pas eu besoin de payer (à part bien sûr les 
souvenirs que j’ai ramenés). Tout était payé que ce soit l’hôtel ou 
encore le match ou encore la rencontre, tout était déjà payé ! Je 
n’en reviens pas de la chance que j’ai eue. 

C’est pour cela que j’ai absolument souhaité vous raconter ce 
souvenir-là, 
qui me tient à cœur et que je n’oublie pas. Il restera gravé 
dans ma mémoire. Pour toujours.
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L’entretien se passe dans la salle de visite des familles. 
La pièce est décorée « comme chez nos grands-parents 
» : un grand meuble en bois avec de la vaisselle en por-
celaine et des verres à l’intérieur, une table en bois avec 
une petite nappe verte, un petit pot de fleurs posé sur 
la table. Un bar sépare la pièce en deux parties, une 
cafetière et une bouilloire sont posées dessus. Derrière 
ce bar, il y a une petite cuisine avec un robinet et deux 
plaques de cuisson et, au-dessus, une fourchette et une 
cuillère en bois qui font environ soixante centimètres de 
long, sont accrochées au mur.

Dorothée et Micheline sont deux femmes de 
quatre-vingt-onze ans. 

Elles n’ont jamais quitté la Bretagne. Elles disent que, 
lorsqu’on travaille dans une ferme, on ne part pas en 
vacances : «Surtout à l’époque !» Elles ont toujours tra-
vaillé dans les fermes de leurs familles respectives, et 
n’ont jamais déménagé. Elles sont toutes les deux veuves 
et ont plusieurs enfants chacune. 

Dorothée :
- Petite dame en fauteuil roulant 
- Elle a des cheveux courts, gris et bouclés
- Elle porte une jupe et un petit gilet
- Elle est dynamique quand elle parle. Ses mains parlent 
autant que sa bouche.

Micheline :
- Petite dame frêle qui se déplace avec un déambulateur
- Elle porte des lunettes
- Ses cheveux sont courts, blancs et lisses

texte écrit 
à partir d’un 

entretien  mené 
avec:

Dorothée et 
Micheline

Toujours à la même table
Anifrid hego gAsullA 
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- Elle reste discrète et est souvent ailleurs 
- Il y a des moments où elle pleure, parce qu’elle vient de perdre sa fille et que ce 
jour-là, son gendre est venu lui rendre visite.

Les deux femmes ont des attitudes contraires et se complètent. On voit qu’elles se 
connaissent depuis presque toujours. 

Leur souvenir est simple.
C’est cette simplicité-même qui est leur meilleur souvenir, celui qu’elles ne veulent 
pas oublier.

MiCheline. - Dans le temps, chez nous il y avait des
des/ des vaches
il y avait le/ le grand tas de fumier à côté
et il y avait le puits À CÔTÉ.
et on prenait de l’eau

DOrOthée et MiCheline. - (En même temps) Avec un seau ! 

MiCheline. - Tous les jours
C’est ce qu’on avait besoin et on buvait l’eau et c’était…

DOrOthée. - C’était ça.
Il n’y avait pas le robinet qui coule hein !

Elle ricane doucement.
Au même moment, Micheline reprend :

MiCheline. - C’était ça hein…

DOrOthée. - Ah oui.

Micheline regarde la table et pose sa main dessus.

MiCheline. - Ça c’est ma n/
ma nappe…

Elle soulève la nappe et regarde la table.
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Ah c’est ma table aussi…
plutôt que de les/ l’emmener à la déchèterie…
et on connaissait ceux qui s’occupent quoi
de…
on connaissait Marie-Laure, et on connaît sa/ sa copine aussi 
donc euh…
c’est comme ça que ça a été fait…

Dorothée se tourne vers Micheline, elle parle de vive voix.

DOrOthée. - Cela fait combien de temps que nous sommes amies ?

Micheline regarde dans le vide et parle doucement, pas très fort.

MiCheline. - Oh ! Je ne sais plus...

DOrOthée. - Vingt.

MiCheline. - Nous étions jeunes...

DOrOthée. - Vingt-cinq ans ?

MiCheline. -  Oh oui par-là oui...

Dorothée regarde au loin comme pour se souvenir.

DOrOthée. - Vingt-cinq ans.

Micheline regarde toujours dans le vide.

MiCheline. - Vingt-cinq ans c’est ça oui...
oui oui...

Dorothée parle toujours aussi fort.

DOrOthée. - Nous étions à la ferme, c’était dur. Ça n’est plus pareil 
aujourd’hui.
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MiCheline. - Oh oui...
oui...

Dorothée se tourne de nouveau vers Micheline avec un sursaut.

DOrOthée. -  Le battage ! Tu te souviens du bat/

MiCheline. - Oh oui...
oui...

DOrOthée. - Le/

Micheline continue de regarder dans le vide.

MiCheline. - Oui oui, je me souviens oui...

Dorothée acquiesce l’air satisfait et regarde au loin.

MiCheline. - C’était bien ça, le battage.

DOrOthée. - Oui...
on mangeait du
du FRICOT ! 
Elle sursaute comme si elle se réveillait.
Du fricot qu’on appelait ça...
Elle sourit, elle rit presque.
tu te souv/

Micheline sourit à son tour.

MiCheline. - Aaah oui ! Oui oui.
Mais c’est différent encore ça, c’est différent.

DOrOthée. - Oui... oui... c’est différent oui...

Elles reviennent à leur position de base : Micheline regarde de 
nouveau dans le vide et Dorothée regarde au loin. Un temps.



48

DOrOthée. - (se «réveillant» de nouveau) Oh et le cidre ! On buvait 
du cidre !

MiCheline. - Oui... ou/

Dorothée fronce les sourcils.

DOrOthée. - Il n’y avait pas d’autre alcool !

MiCheline. - Oh oui.. ! oui...

DOrOthée. - Ah non pas d’autre alcool !

MiCheline. - Ah non non...
On n’avait que ça à l’époque...
on n’avait que ça...

Un temps.  

Dorothée sourit du coin des lèvres.

DOrOthée. - Et puis on voyait tout le monde.

Micheline regarde toujours dans le vide.

MiCheline. - Oui... oui...

DOrOthée. - On ne voyait personne sinon hein ?

Micheline perdue dans ses pensées.

MiCheline. -  …

Dorothée sourit toujours en gardant son regard lointain.

Un temps. 
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Elle sursaute.

DOrOthée. - AH SI ! Au bal ! Chaque dimanche ! On ne voyait per-
sonne sinon.

Micheline continue de regarder dans le vide.

MiCheline. - Oui... oui... et puis on rigolait un peu... on rigolait un peu...

Dorothée sourit encore avec un air satisfait.

DOrOthée. - Ah ça oui, on rigolait. Et on voyait tout le monde.
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En me dirigeant vers la porte de monsieur L. je me 
suis demandé comment j’allais faire pour lui poser des 
questions sans qu’il se braque, comment éviter qu’il ne 
veuille plus me parler. 

Je suis arrivé dans une chambre assez petite, d’environ 
neuf ou dix mètres carré. La salle de bain et les toilettes 
sont séparées. La décoration est à l’ancienne, avec des 
meubles, aussi, anciens. Quelques photos sont accro-
chées au mur un peu partout. Monsieur L. est physique-
ment de grande taille, un peu pâle de peau, il n’a pas de 
lunettes. Il porte toujours une chemise avec un gilet et 
un pantalon ample.
Il se promène dans les couloirs en chaussons. J’imagine 
qu’il aime bien être ainsi.

Pendant l’entretien, il est assis sur son lit et moi sur une 
chaise juste à côté :

« On joue,
on jette dans une planche et il y a un trou...
hum... puis on jette un sac de billes,
puis il faut viser le trou et c’est à six mètres...
j’arrive quelqu’fois
non, on lance
on...
il y a un trou, un trou dans l’planche
et faut viser la planche on marque un point 
et trois point si on met dans le trou le sac
oui... non non je mets à côté... oui... »

Le jeu dont il parle, vient d’Allemagne et s’appelle la 
Corhnol. Cela consiste à lancer un sac de riz sur une 
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planche et le but c’est de mettre dans le trou. Si on y arrive, on gagne trois points. 
Si le sac tombe juste sur la planche, on gagne un point seulement.

On y joue souvent ici. J’y jouais
aussi quand j’étais gosse, chez moi dans les Côtes-d’Armor. Je suis 
né le 4 juillet 1946 à côté de Mellionnec dans un petit village de 
Bretagne. J’ai grandi dans
une famille d’agriculteurs avec mes deux frères, dans un petit vil-
lage de campagne. J’étais dans une fratrie de trois enfants, j’avais 
deux grands frères : André, qui se faisait appeler Dédé, et Jean 
mais malheureusement

ils sont morts tous les deux dans un accident de 
voiture à respectivement 21 ans et 14 ans. 

Mes passe-temps quand j’étais petit ?
C’était _ d’aider mes parents. 
J’aimais faire du sport, comme du football ou du
cheval. 
A l’école, je jouais aux billes avec mon groupe d’amis.

Monsieur L. est une personne gentille, qui ne cherche pas de problèmes, qui est 
timide. Je pense qu’il ne pose aucun problème dans la vie et qu’il n’est pas mé-
chant. C’est vraiment touchant de voir qu’il y a des personnes de toutes généra-
tions qui sont plutôt solitaires et d’autres qui vont plus facilement vers les autres 
et discutent plus facilement.

J’ai eu des animaux de compagnie c’est-à-dire des chats, des 
chevaux pour la ferme et des chiens qui aidaient pour la ferme, 
aussi, pour ranger les animaux où ils doivent aller. Avant d’aller en 
retraite, j’ai repris la ferme de mes parents en 1969 à mon compte. 
Pendant mes passe-temps, j’aimais, et j’aime toujours aujourd’hui, 
regarder le sport à la télé, comme le football, le rugby et les Jeux-
Olympiques.»

Lors de notre premier entretien, au début il répondait souvent par des « oui » ou 
des « non », mais plus les entretiens passaient, plus il commençait à s’ouvrir, et 
plus ses phrases étaient longues.
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L’extrait montre bien qu’il n’arrive pas beaucoup à s’expliquer.
Monsieur L. est calme, reposé et timide. Il parle peu.

Comme moi.

J’ai trouvé que c’était une bonne expérience de vaincre ma peur et d’essayer de 
mener une conversation avec un inconnu, ce que je ne fais jamais. 
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« Une autre fois encore à cheval, cette fois-ci 
aussi, j’avais voulu galoper, c’était sur, euh, un 
terrain non cultivé, et puis il y avait un petit 
ruisseau de 30-40 centimètres qui traversait 
le champ et j’avais mon cheval au galop, il 
a mis les deux pieds devant (rire), et je suis 
passé par-dessus (rire) le cheval, et il est tom-
bé aussi avec les pieds dans le dans le petit 
fossé, là, et moi, avec ma bride dans la main, 
et (rire) devant les pieds des chevaux (rire) 
alors les deux autres, ils rigolent derrière, 
parce que, bien sûr, ils se fichaient de moi 
(rire). Ça me fait penser à ce jour où on s’est 
retrouvé avec un couffin. C’était un panier 
en paille devant la brigade....»

Nous nous sommes rencontrés avec Marcelin le lundi 
après-midi. Au début, je le sentais un peu réticent vis-
à-vis du projet. Puis, petit à petit, au bout de plusieurs 
heures de discussion, il a fini par se livrer un peu plus.

Mercredi 11 octobre, nous étions assis sur deux chaises, 
à l’ombre, sous un arbre, là où Marcelin aime s’assoir. 
Ce jour-là, il faisait très chaud, pas commun pour un 
mois d’octobre...

Marcelin a suspendu sa parole : « Par contre, euh, 
votre « euh » accompagnatrice ou votre pro-
fesseure n’est pas là avec vous ce matin ?

- Si, si, elle doit être là.

- Parce que, euh, je voudrais bien, euh, j’ai un 
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truc à raconter, mais je ne voudrais pas… Un truc qui s’est produit, 
là, en Algérie… Aussi.

- Allez-y. Racontez-moi...

Bon, puis il a commencé à me raconter son souvenir :

C’était un matin, en Algérie, pendant la guerre. On s’était, ... , re-
trouvé avec un couffin, ..., c’était un panier en paille, devant la 
brigade…

Avec une tête.

Et..., ils l’avaient, ..., ils l’avaient mis dans un panier devant la bri-
gade dans la nuit.

C’est ma femme, parce qu’à ce moment-là on habitait à la bri-
gade, et ma femme, quand elle a ouvert les volets, elle a vu la 
tête, au bord de la route.

Il a ri.

Elle voit la tête dans le couffin.

Il a ri encore.

Juste la tête qui sortait dans le coin.

Et puis, ils avaient fait ça bien, les fellhagas.
Ils avaient même fait un matelas là-dessous.

On en parlait souvent, de ça, avec ma femme. Et puis, 

j’avais les photos du couffin 
dans ma tête.

Il riait. Je n’ai pas été choquée car le fait qu’il en rigole rendait le souvenir moins 
effrayant, moins traumatisant.
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Je me trouve dans un assez grand réfectoire où il y a 
plusieurs tables espacées les unes des autres. Les chaises 
ont une drôle d’apparence ; elles sont rose saumon au 
niveau du dossier et de l’assise, et le reste est en bois. Je 
porte des vêtements confortables pour la vie de tous les 
jours, un pantalon bleu foncé avec une ceinture noire et 
un pull gris foncé. J’écoute Alain :

Je m’appelle Alain D, j’ai 68 ans. Je suis issu 
d’une famille de trois enfants.

Mon aîné a 3 ans de plus que moi tandis que 
mon cadet a 13 ans de moins que moi. 

Tout petit, j’étais le chouchou de mes parents. 
Ils m’ont raconté que, quand on habitait à 
Sainte-Tréphine.... il y avait une petite ferme 
de deux ou trois chevaux... un matin, ils me 
cherchaient partout mais moi je m’étais 
caché pour rester avec une jument et son 
poulain. Quand mes parents m’ont retrouvé, 
ils ont pris peur. Peur de comment la jument 
aurait pu réagir.

Puis 
après 
le petit frère est arrivé et ça

ça a été 
un pur 
bonheur pour 
toute la famille. 
On était

Texte écrit d’après 
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tous 
à son chevet 
pendant toute son enfance 
c’était 
le petit dernier et tout le monde 
voulait passer du temps avec 
lui.
Alors moi à chaque fois que je rentrais des cours j’allais le rejoindre 
et faire des activités avec
LUI.

J’adorais passer des moments avec 
LUI. 
Ma mère me grondait souvent et me disait de le laisser tranquille.

L’école ?
Pour moi, ce n’était pas une partie de plaisir. Je n’aimais pas trop 
y aller. Je trouvais les cours ennuyeux. À la place je faisais des bê-
tises avec mes amis. J’ai arrêté l’école à seize ans et je suis parti à 
Saint-Brieuc passer une année de C.A.P. en menuiserie. C’était ma 
meilleure année de cours. J’ai adoré travailler en menuiserie, je 
me suis donc dirigé vers ce métier par la suite. Mon frère aîné tra-
vaillait aussi en menuiserie chez un patron et comme il était en 
train de finir son C.A.P., son patron m’a pris avec eux pour pouvoir 
le remplacer ensuite. J’ai passé mon C.A.P. mais je ne l’ai pas eu. 

Mon petit frère a grandi et
s’est émancipé___

Comme, quand on était jeunes, on se faisait des repas les uns 
chez les autres. 

Le souvenir que je voudrais garder pour toujours ?
Le jour du mariage de mon petit frangin.

Il a rencontré sa copine au C.E.G. à Saint-Nicolas-du-Pélem quand 
il était jeune et il est resté
avec elle 
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depuis. 
Ils ont décidé de se marier
___ 
J’étais très content pour LUI, 
je lui SOUHAITE
que du bonheur___
Mon petit frangin 

Il travaillait encore à l’armée, il a donc eu une permission pour 
ce jour
exceptionnel.

Ce qui m’a énormément touché, c’est 
le fait qu’il 
qu’il m’ait désigné 
MOI 
comme garçon
d’honneur___

Ce jour-là, je me rappelle 
que le soleil était présent et qu’il m’éblouissait même les yeux, 
je comptais mettre mes lunettes de soleil mais je les avais oubliées 
chez moi. Je plissais donc
souvent les yeux.
Tellement il faisait chaud, je transpirais un peu. 
Les rayons du soleil rendaient le paysage magnifique. 
Il y avait deux grands arbres très jolis à côté de la mairie. 
J’essayais de me mettre
pas loin d’eux pour avoir un peu d’ombre, mais, à chaque fois le 
soleil revenait sur ma peau.
J’allais à droite, à gauche, mais rien n’y faisait. 
Personne ne s’en est rendu compte, je trouvais ça drôle.

Au loin, on a vu ma belle-sœur arriver en voiture escortée par 
des motos.
Leur mariage s’est déroulé à la mairie, puis ensuite à l’église.
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Je me rappelle que 
ce jour-là 
j’étais élégant 
je portais un pantalon de tailleur noir, une chemise
blanche avec un 
une cravate et 
j’avais une veste de blazer grise avec des rayures. 

Mon frère
n’aimait pas trop les costards. Il n’en portait pas mais il était très 
élégant dans son pantalon et 
son blazer bleu marine. En revanche, ma belle-sœur 
était très 

jolie 

dans sa longue robe
blanche.

Les invités étaient tous présents. Certains étaient de ma famille et 
d’autres de celle de ma

belle-sœur. 

L’ambiance était à son comble. On dansait tous sur la piste de 
danse on
s’amusait, rigolait. Les mariés ont dansé 
un slow 
qui était très _
émouvant.

Le repas était délicieux. 
Je me rappelle plus trop de celui-ci d’ailleurs mais L’ODEUR des
aliments me donnait l’eau à la bouche. 

C’est quand le soir est arrivé qu’on a commencé à faire la fête.
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Tout le monde riait 

ensemble, 

les enfants jouaient entre eux, 
on dansait sur le son des
musiques, 

j’ai beaucoup aimé ce moment.
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mathilde. - Parlez-moi du trajet que vous faisiez 
pour aller à l’école quand vous étiez enfant.

Raymonde. - J’étais en campagne chez mes parents 
ils tenaient une ferme. Et donc le petit bourg, enfin il 
n’a pas changé mais il n’y a plus grand-chose, encore 
moins, je faisais trois ou quatre, trois kilomètres à peu 
près, à pied, en sabots, au départ en sabots, et autant 
pour revenir, et comme il y avait des villages tout au 
long du chemin, parce que moi j’étais en campagne 
pour aller à Saint-Igeaux à l’école, ben on se retrouvait 
le long de la route quoi.

mathilde. - Vous aviez des frères et sœurs ?

Raymonde. - Moi, j’avais deux sœurs oui.

mathilde. - D’accord

Raymonde. - Plus âgées que moi…

mathilde. - Plus âgées.

Raymonde. - Et après j’ai eu mon certificat dans cette 
école-là.

mathilde. - Oui.

Raymonde. - Une de mes sœurs était restée handica-
pée suite à une maladie. Et le directeur de l’école où 
était ma sœur aînée voulait que j’aille même avant les 
douze ans – parce que c’était douze ans – parce que 
ma sœur avait sauté une classe. Mais moi j’avais pas la 
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même facilité qu’elle et ce qu’il y a c’est que moi j’avais pas envie de continuer 
non plus. J’étais très timide.

mathilde. - Oui.

Raymonde. - Alors, je me disais, c’est un manque de confiance, je me disais : 
« J’arriverai pas et même pour après. Donc je suis restée à la ferme chez mes 
parents. Après mon certificat, j’ai été dans une école d’agriculture. Ah oui, et 
je suis restée, après mon école d’agriculture, là, c’était à St-Brieuc. Je suis restée 
chez mes parents mais… Vous voyez, ça me manquait beaucoup, je n’avais pas 
mon permis de conduire. Toujours la même chose : « Ce n’est pas la peine que 
j’essaye, je ne l’aurai pas ». Et oui, donc, c’est comme suivre mes études : « C’est 
pas la peine, j’arriverai pas ». J’avais pas confiance, et j’étais très très timide. 
Alors, je suis restée chez mes parents jusqu’à ce que je connaisse mon mari. 
J’ai gardé des enfants, parce qu’il travaillait à la campagne, il était insémina-
teur, et moi j’ai gardé des enfants. Enfin, pas tout de suite, parce que j’en ai eu 
trois d’abord. J’ai eu des jumeaux…

mathilde. - Ah oui ?

Raymonde. - Oui, j’avais assez à faire pendant un certain temps.

mathilde. - Oui, j’imagine !

Raymonde. - Et même là, ici, il y a des réunions, ils font des réunions de 
tout-petits, ici.

mathilde. - Ici ? Ah bon ?

Raymonde. - Oui, et une dame justement… les médecins me disent qu’il faut 
continuer de marcher mais comme je fais des chutes, je n’ai pas le droit d’aller 
trop loin. 

mathilde. - Ah oui.

Raymonde. - Alors une dame me dit : « Je vous vois souvent, vous venez voir 
les enfants ». Alors, je dis : « Mais moi c’était la même chose ! » (Un temps.)
J’ai du mal. Je vais vous voir demain, je ne vous reconnaîtrais peut-être pas.
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mathilde. - Oui, c’est normal.

Raymonde. - Oui, mais ici je suis une des plus jeunes. Quand les personnes 
disent : « On a tel âge », je me dis : « Oui, mais ils ont trois ou quatre ans de 
plus que moi ». Moi, je les trouve bien, mais je me demande comment je serai 
dans trois ou quatre ans. Parce que moi j’ai perdu énormément depuis trois 
ou quatre ans. Oui, j’ai beaucoup vieilli. Alors on me dit qu’on est tous pareils. 
Oui enfin, plus ou moins.

mathilde. - Oui. Pareils et, en même temps, pas pareils.

Raymonde. - Oui voilà. Mais enfin, pas plus tard qu’hier, ma petite-fille me 
dit : « Mais Mamie, tu as déjà dit ça ! ». On répète. Je répète. Je radote comme 
on dit. Elle est très affectueuse. Oui. Ça, c’est très important pour moi. … J’ai 
connu mon père à l’âge de 5 ans. Il était prisonnier de guerre. 40-45. Il a été 
cinq ans prisonnier. Et moi, je suis née en 40.

mathilde. - Du coup, vous avez un peu connu la guerre !

Raymonde. - J’étais très très jeune. Mais quand il est revenu… Vous voyez, 
comme je vous le disais tout à l’heure, il y a des choses dont je ne me rappelle 
pas du tout, mais ça ! et pourtant il y a du temps depuis, je le vois dans ma tête. 
Je le vois arriver dans le village. C’était un cousin qui était venu en voiture, il 
n’y avait pas beaucoup de voitures à l’époque encore, et… je le revois arriver 
et il m’a pris dans ses bras et j’avais peur de lui. Je ne le connaissais pas. Et je 
me dis des fois, parce qu’il me disait souvent : « Tu es ma préférée », alors je 
dis : « Dis pas ça, Papa, tu nous adores toutes ». Parce qu’on était trois filles, 
quoi. Je dis… c’est plutôt… parce qu’il m’a connue quand j’avais cinq ans, c’est 
peut-être ça aussi plutôt. Oui oui mais bon. ... Alors, vous avez des questions 
à me poser… ?

mathilde. - Oui ! Si vous aviez un souvenir à sauver, ce serait lequel ?

Raymonde. - Comment ? à sauver ?

mathilde. - Oui.

Raymonde. - Oh, disons que… Ma timidité m’a empêché de faire beaucoup 
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de choses.

mathilde. - Moi, je suis un peu pareille.

Raymonde. - Moins maintenant par la force des choses, j’ai eu des problèmes 
de … c’est des chutes que j’ai faites et comme j’étais seule…

Des souvenirs à sauver… 

Moi j’ai eu un tempérament très sensible, et c’est vrai… même maintenant, j’ai 
plus de quatre-vingt ans, je me dis que j’ai vécu des choses que mes sœurs – 
une d’elle surtout est décédée jeune – et des amies, qui étaient des sœurs pour 
moi sont parties jeunes aussi alors, j’étais fragile aussi, mais ça ne m’empêchait 
pas, mes sœurs ont eu de graves maladies et mes copines aussi, d’aller les voir, 
ça ne m’empêchait pas, malgré le fait que j’étais très sensible, c’était un devoir 
pour moi d’aller, d’aller les voir. Et, une de mes filles, elle est plus dure aussi, 
son tempérament très fort, je me dis parfois : « Est-ce que c’est parce que j’ai 
été cinq ans sans mon père ? », parce que ma mère devait bien voir, même 
s’il ne faisait pas de différence,... Moi, j’ai vu du dur et je comprends, parce 
qu’avec trois enfants en bas âge, il n’y avait pas beaucoup d’argent entre nous, 
et une qui avait été gravement malade, ils tenaient une ferme alors c’est vrai, 
tandis que moi… 
Je me dis : « Nous, notre époque, …. La vie devient plus dure, quand on en-
tend les informations tout ça, ça devient plus dur. Tandis que nous, je trouve 
que nous avons été dans une bonne période. J’ai plus de quatre-vingt ans, il y 
a eu des moments durs aussi mais on n’a pas eu trop à se plaindre, je trouve. 
Mon mari, qui est décédé il y a quelques années, a fait la guerre d’Algérie, 
lui aussi, comme il y a là un monsieur quand on se voit, mais il me parle 
beaucoup, c’est ça qui revient souvent, il a fait l’Algérie, et quand il me parle 
de certaines choses, je me dis : « Ah tiens ! Mon mari disait la même chose ! 
». Mais l’handicap de ma sœur a fait beaucoup de mal. Elle est restée sourde 
après sa névralgie.

mathilde. - Ah oui ?

Raymonde. - Elle a été à l’école des sourds à St-Brieuc, elle apprenait bien 
mais ça n’a pas tenu... Là-bas, ça allait parce qu’il n’y avait que des sourds, mais 
après, il a bien fallu qu’elle apprenne un métier, elle est allée dans une école 
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pour apprendre la couture, elle était la seule à ne pas entendre. Les autres 
chantaient, dansaient. C’était dur pour elle. Tous les week-ends, quand elle 
rentrait : « Je veux entendre ! Je veux entendre. Je ne veux pas rester comme 
ça. » Mes parents ont tout fait, ils ont même été à Paris à l’époque… Elle aurait 
eu quatre-vingt-cinq ans maintenant. À l’époque, ils ont même été à Paris voir 
des spécialistes, parce que, pour eux aussi, elle ne pouvait pas rester comme 
ça. Là, ils ont compris, on leur a dit : « On ne ranime pas un mort ». Sa sur-
dité était trop profonde, quoi. Mais elle a connu son mari, ils faisaient des 
réunions des anciens élèves et elle a été heureuse, elle a eu trois enfants for-
midables. Je trouve que, quand il y a eu des trucs lourds comme ça, quand 
il y a des enfants, de la famille, on se forge, ça donne de la force. Les enfants 
ont très bien réussi. Ils se sont tous bien débrouillés. Malheureusement, elle 
a été emportée par la maladie à soixante ans. Enfin, c’est comme ça. Alors 
c’est peut-être ça qui m’a…. Moi, étant fragile, c’était dur, quoi, oui, oui, c’est 
comme ça. J’ai été heureuse». 
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 Lors de mes entretiens avec Marie-Thérèse, 
on se trouvait le plus souvent dans sa chambre. J’étais 
assise sur son lit et elle était près de moi, sur son fau-
teuil. Je me souviens que sa chambre était bien décorée. 
On y trouvait beaucoup de photos de sa famille et de ses 
amis. Il y avait également des dessins qu’elle avait faits 
ainsi que des photos découpées de magazines de per-
sonnes célèbres accrochées au mur. Sur le bureau juste 
en face de son lit, un vase avec des fleurs de couleurs 
roses et bleues était posé. Elle m’a dit que c’était son fils 
et sa belle-fille qui lui les lui avaient offertes lors de leur 
visite à l’EHPAD le mardi précédent.

Le premier jour, je me souviens que Marie-Thérèse 
portait un pull aux rayures roses et blanches qui lui 
allait à merveille, avec un pantalon noir. Elle portait 
des boucles d’oreilles, un collier sur lequel on pouvait 
voir la sainte vierge, un autre aux perles vertes, et des 
lunettes, comme chaque jour. Durant toute la semaine 
que j’ai passée avec elle, jamais elle n’a quitté son sourire 
radieux.

« J’ai deux grandes passions dans la vie,
c’est danser mais surtout CHANTER. 

Quand j’étais enfant, j’habitais à Saint-Mi-
chel-de-Plélan. 
Et plus tard, à Saint-Brieuc avec mon mari. 
Mon père, euh..., Yves, il s’appelait Yves, ai-
mait beaucoup chanter. Il chantait mieux 
que moi !!

Elle rigole.
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Il chantait à la maison, et dans les noces ! Il faisait le clown ! Ah 
c’était un clown !

Elle rigole. 

Des fois, je l’accompagnais avec ma maman, Marie-Rose. C’est 
beau comme prénom ! Je me souviens toujours de cette chanson 
que l’on chantait souvent : 

Et elle chante:

“ Ah! le petit vin blanc 
qu’on boit sous les tonnelles 
quand les filles sont belles 
du côté de Nogent. 

Et puis de temps en temps, 
un air de vieille romance 
semble donner la cadence 
pour fauter, pour fauter 
dans les bois, dans les prés 
du côté, du côté de Nogent.”

C’est ma chanson préférée !

Elle rigole.

Qu’est-ce que j’aime cette chanson ! Je la chante encore au-
jourd’hui quand je suis en bonne compagnie. 

Je m’appelle Marie-Thérèse. 
J’ai bientôt quatre-vingt-onze ans et je suis née le 6 mars 1933. À 
l’âge de dix-huit ans, j’ai rencontré Louis. Il avait vingt ans. On s’est 
rencontré dans un restaurant à Plancoët chez euh... Oh je ne sais 
plus. C’était chez Albert et Bertine. 

J’étais en apprentissage de couture.
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Et après, j’ai travaillé comme vendeuse de chaussures de grande 
surface. À Géant et après, à Casino. Et on ne s’ennuyait pas ! 

Elle rigole. 

Et j’aimais bien mes clients, moi !

Elle rigole. 

J’aimais bien tout le monde ! 

Elle rigole. 

Il faut aimer tout le monde dans la vie. Il ne faut pas s’embêter.

Louis finissait ses études et il était comptable chez Monsieur Ous-
set à Plancoët. En 1953, on s’est marié à Saint-Michel-de-Plélan, le 
petit village où j’ai habité quand j’étais enfant. J’avais vingt ans et 
Louis, vingt-deux ans. La cérémonie était à Saint-Michel-de-Plélan 
et le repas était à Plancoët. Oui, à Plancoët, à Plancoët. Qu’est ce 
que c’est bien, Plancoët ! Je ne sais plus combien on était mais, 
en tout cas, la salle était remplie !!!

Elle rigole. 

Je ne sais plus ce que l’on a mangé. Euh... on avait du poisson en 
entrée, après un gros rosbif et un très bon gâteau en dessert. On 
en avait plein le ventre ! 

Elle rigole et sourit. Elle fait des gestes avec ses mains pour montrer 
qu’ils ont bien mangé. Elle gonfle son ventre. Je vois qu’elle est heu-
reuse de parler de ce moment qu’elle ne veut pas oublier.

Ce jour- là, je portais une très belle robe blanche longue accom-
pagnée d’un voile avec sa longue traîne et une belle coiffure. 
Louis était vêtu d’un beau costume bleu marine.

Elle me montre les photos de ce jour. 
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Qu’il était beau ce jour- là ! On a dansé ! Chanté ! Que c’était
bien !

Elle rigole.

Ensemble, on a eu trois beaux enfants : Michel, Viviane et Claude. 
Et après, des petits-enfants et des arrière-petits-enfants. Une belle 
famille. 

Mon mari est rentré en maison de retraite avant moi. Il était à 
l’étage d’en dessous. 
Malheureusement, il nous a quitté il y a deux ans. 
Aujourd’hui, je porte son alliance en souvenir de lui.

Quand j’étais jeune, j’allais au bal le dimanche avec mon mari et 
quelques amis à Plancoët. J’aimais bien danser. 

Louis n’aimait pas danser. 
Non. 
Il n’aimait pas. Il ne dansait pas du tout.
Il me regardait danser, c’est tout. 

Elle rigole. 

Ce n’était pas grave. Je dansais avec des copains ! 
Oui, avec des copains ! 

Elle rigole. 

On s’amusait bien ! Ah! J’étais bien habillée ! Je portais une belle 
robe ! Je ne me souviens plus comment elle était...
Et puis j’étais bien coiffée.
Et puis, le matin, j’allais à la messe. 
Je prends encore du plaisir à danser avec les proches et les per-
sonnes que j’apprécie autour de moi.

Tiens !
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Prends mon carnet de chansons dans mon bureau, on va chan-
ter !

En prenant son carnet, je commence à chanter:
 
« Comment ne pas perdre la tête 
serrée par des bras audacieux ?
Car l’on croit toujours 
aux doux mots d’amour 
quand ils sont dits avec les yeux. 

Moi, qui l’aimais tant 
Je le trouvais le plus beau de Saint-Jean. 
Je restais grisée
Sans volonté
Sous ses baisers ».

Nous chantons ensemble.

Et puis, allez, viens : On va écouter de la musique !

Elle met un disque et lance un nouvel air.

Écoute la musique ! 

Écoute !

Allez ! Viens, on va danser !

Allez c’est parti, alors !!!

Elle me prend par la main et nous dansons ensemble dans sa 
chambre.

J’ai passé de très bons moments avec cette dame, pleine de joie et de gaieté, ces 
moments-là, à avoir dansé, chanté et d’avoir surtout beaucoup rigolé avec elle, 
et puis nos échanges.  Je prenais du plaisir à être avec elle et elle en prenait à être 
avec moi. Je la remercie énormément.
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Me voici arrivé au crépuscule de ma vie.
A 87 ans, j’ai toute ma tête et des souvenirs 
EN PAGAILLE
Des tristes
et des plus gais.

Je m’appelle Rémy.

Je suis né en 1936
l’année des congés payés

J’habite ici à l’EHPAD 
avec Marcelle ma femme, qui, 
elle, perd de plus en plus la mémoire. 

Elle a sombré 
depuis la mort de Dominique 
et Jean-Noël,

nos enfants. 

Ici, nous ne partageons pas la même 
chambre 
car elle est entrée à l’EHPAD avant moi.
Lorsque j’étais hospitalisé aux soins de suite 
à Plouguernével
après mon accident, 
elle ne pouvait pas rester SEULE. 

MOI 
je n’ai rien à faire 
ICI
j’espère bien retourner chez moi 

Retranscription 
d’un entretien  

mené avec :

Rémy G.   

Mes racines et mes ailes
jocelyne delnAtte 
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au printemps.

(Rémy parle d’une voix faible et se concentre pour entendre mes 
questions sur ses souvenirs à préserver. 
Il raconte.)

C’est loin maintenant. 
D’une autre époque.

J’ai grandi dans une petite ferme à Saint Michel / en Glomel 
dans le 22 
dans les Côtes du Nord 
durant la Seconde Guerre mondiale.
En hiver, on se levait le matin à côté du seau 
l’eau y avait glacé la nuit.

La vie était RUDE
mais c’était comme ça / à l’époque
on n’était pas malheureux
on était tous pareils
C’était notre vie.

(Un beau et grand sourire illumine son visage)

J’étais entouré de l’amour de ma maman et de ma grand-mère,
deux femmes SENSATIONNELLES.

(d’un air nostalgique)
Tout a changé maintenant.

Des bons moments à l’époque oui il y en a eu. 
On voit ça avec du recul maintenant.

J’allais à l’école à Saint-Michel à 1 km et demi de la ferme 
il y avait à l’époque trois classes
et j’allais à l’école 
À PIED
bien sûr
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en sabots
et quand il pleuvait 
c’était UN SAC / 
sur la tête.
L’IMPERMÉABLE
on connaissait pas trop
ça
et puis
on emmenait / la gamelle
et une dame
du bourg
la réchauffait / à midi.
Y avait la soupe sur le haut
et puis 
des œufs 
un peu d’viande
kekchose
des pommes de terre / souvent
UN REPAS.

Ou alors quand j’arrivais de l’école
je trouvais un grand bol de 
café au lait avec du pain / dedans
et
BIEN SUCRÉ 
(il prend un air gourmand)
et
je l’mangeais pas
tout l’temps
j’aimais pas ça
je l’BENNAIS / DANS LA CENDRE. 
(il sourit d’un air espiègle)
À l’époque c’était ÇA ou RIEN

Je m’souviens aussi que 
pendant la guerre
j’avais eu
POUR NOËL
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un pistolet avec des flèches.
Un jour mon père m’a dit
RAMASSE ÇA
il avait peur que les Allemands l’prennent pour une vraie arme. 
Je l’ai enterré.
Mais quand la guerre est finie
j’ai plus retrouvé mon pistolet
j’l’ai cherché.

On avait entre temps construit un hangar là où j’l’avais caché 
et tout a été chamboulé
il a disparu.

Ah la la, C’EST VIEUX TOUT ÇA ! 

(il soupire longuement. Je lui demande s’il parle breton.)

YA KOMZET BREZHONEG
Oui je parle breton depuis toujours. 
Y a trente-six bretons,
jusqu’à Carhaix /
Callac
on s’comprend.

On sort de cette zone-là
ce sont 
d’autres langues

Ma femme et moi 
on parle breton

AH
une anecdote : 
on était à Toulon 
on a dû dire une bêtise
une p’tite connerie / comme on dit
« Ici on peut parler breton 
personne ne nous comprendra ».
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Y en a un qui s’retourne et qui s’marre. 
On a été trahis LÀ!

(Rires)

(Il touche d’un doigt ma main à chaque fois qu’il évoque une his-
toire gaie. Je me penche vers son oreille droite pour lui demander 
quel souvenir joyeux a été le plus important dans sa vie.)

Le jour de notre mariage
AH OUI
c’est le jour le plus beau de ma vie.
Comme je vous disais
je suis ici avec ma femme Marcelle qui perd la mémoire.

On s’est mariés il y a 64 ans

Elle se souvient de cette époque, mais pas de ce que je lui ai dit 
ce matin.

Ah c’est pas facile.

Maintenant elle me dit souvent 
OH TU M’ÉNERVES !

C’est DUR
c’est la cata, 
elle a perdu la tête.

J’ai connu Marcelle à Rostrenen, 
en 57
Elle habitait Maël-Carhaix
Elle venait au travail en CYCLOMOTEUR.

Maintenant les cyclomoteurs c’est à la mode

À l’époque, quand on avait un cyclomoteur 
c’était quelque chose.
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Elle travaillait comme secrétaire 
dans une entreprise de conditionnement d’œufs qui se trouvait 
rue abbé Gibert  
Moi j’étais au Crédit agricole 
à côté.

On se croisait pour aller au restaurant
On mangeait ensemble des fois
au début
et voilà ça s’est fait comme ça

Elle était enviée par plusieurs
Elle était BELLE
elle était toujours nippée.
Sa maman était veuve de guerre
et
veuve d’accidenté du travail / en même temps
Alors elle touchait DEUX PENSIONS

Par rapport aux retraites agricoles,
c’était l’PÉROU / quoi.

Et Marcelle était toujours bien SAPÉE
Elle était belle
Elle était PIN-UP.

SOUVENIR / SOUVENIR 
(il chantonne)

Ce jour-là, le jour de notre mariage,
le soleil brillait comme aujourd’hui.

C’était LE 9 MAI
59
Au mariage, la musique, c’était accordéon et clarinette.
On f’sait un défilé de la mairie à l’église.
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C’était une journée SENSATIONNELLE.
Toute la famille était là
ÇA CHANTAIT !
ÇA DANSAIT !
ÇA RIGOLAIT / QUOI
tout l’monde était gai.

C’est sans doute le plus beau jour de ma vie.

C’était à Maël-Carhaix
Le repas était dans la salle en bas 
et 
la salle de danse était 
au-dessus.
Le soir après le souper, 
on pouvait à peine entrer dans la salle de bal 
tellement / y avait d’monde,
À l’époque, les bals de noce
ça rameutait comme un bal ordinaire.
Ah ! Y avait du monde 
(il sourit, ses yeux brillent)
Oh j’connaissais presque tout le monde.

Aucune idée de ce qu’on avait mangé
j’m’en rappelle plus 
(il soupire)

Comment j’étais habillé ?
Ah 
Simple costume
costume cravate
chemise blanche cravate
CLASSIQUE
pas en costume breton.

En Bretagne, 
les mariages ça dure 2 jours :
Il y a le retour de noces
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le lendemain, 
on refait un gueuleton 
ET on chante
ET on boit...
À l’époque
maintenant c’est / 
ça s’fait toujours un peu 
mais à l’époque 
ça frôlait 
la débauche
Mais ça
c’était la FÊTE
Tout l’monde buvait un coup
Tout l’monde était gai.

On était 70 ou 80
Y avait la famille
les voisins des parents
tout ÇA ça f’sait du monde
plus les COPAINS, les COPINES

J’aime danser.
J’AIMAIS danser
les danses CLASSIQUES

la MARCHE / comme on dit
euh
le TANGO
le SLOW
la VALSE / bien sûr.

J’étais pas un bon danseur
Un peu

comment on appelle 
en breton 
on dit 
un ruz boutou
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euh
un traîne-savate un peu 
(il rit) 
Et puis
j’allais chercher
On allait me chercher
C’était sympa.

Après 

on n’a pas été souvent au bal
C’était fini
quand les enfants
sont arrivés,
deux ans après.

Mais bon.
C’était

une autre ÉPOQUE

C’était DIFFÉRENT

Maint’nant je sais pas comment qu’c’est

Y a encore un peu de tradition
Mais c’était vraiment comme 
comme dans l’ancien temps quoi
avec des Bretonnes
et des Bretons 
avec des 
chapeaux et tout ça.

























La compagnie alexandre 

 Basée à St-Brieuc dans les Côtes-d’Armor (22), la compagnie 
a été fondée en 2017. L’artiste Lena Paugam y mène des projets de 
formes et d’échelles diverses (théâtre, musique, installations, confé-
rences) avec un souci d’équilibre entre ancrage territorial et rayonne-
ment national. 

Depuis 2022, elle est conventionnée par la DRAC Bretagne. Elle est éga-
lement soutenue par la Région Bretagne, le Conseil Départmental des 
Côtes d’Armor, Saint-Brieuc Armor Agglomération et la Ville de Saint-
Brieuc. Dans le cadre de son activité de création artistique, Lena Pau-
gam est associée au projet du Théâtre de Lorient - centre dramatique 
national (56) et des Scènes du Golfe (Vannes - 56).

 La compagnie alexandre s’est fait notamment connaître 
en juillet 2018 avec sa première création: Hedda, un monologue de 
Sigrid Carré Lecoindre, mis en scène et interprété par Lena Pau-
gam. En 2019, le spectacle Écho, ou la parole est un miroir muet voit 
le jour dans le parc naturel de la scène nationale de Châteauval-
lon. Ce spectacle in situ, écrit par Xavier Maurel, mis en scène par 
Lena Paugam, se joue en forêt, avec une quinzaine de danseur.
se.s amateur.e.s dirigé.e.s par le chorégraphe Thierry Thieu Niang. 
En 2021, Lena Paugam présente Andromaque de Jean Racine et 
un nouveau solo De la disparition des larmes, de Milène Tournier. 
En 2022, elle crée Ode Maritime, d’après le poème de Fernando 
Pessoa mêlant guitare classique, batterie, sons électro et littéra-
ture, puis Pour un temps sois peu, monologue de Laurène Marx 
créé en version in situ dans le cadre du Lyncéus Festival 2021. 
 
 Lena Paugam mène également chaque année plusieurs pro-
jets culturels en Côtes d’Armor. Depuis 2018, elle accompagne la com-
pagnie amateure «Les Idiots» au sein d’un laboratoire/atelier de re-
cherche théâtrale mené à la Maison des Artistes de Saint-Brieuc. Elle 
propose également un grand nombre  de  projets d’éducation artis-
tique et culturels lui permettant d’articuler pédagogie et recherche 
en initiant de nouvelles collaborations artistiques et intellectuelles. 
Ainsi, le projet «DÉCOUDRE LES ANS» mené avec l’autrice Sigrid Carré 
Lecoindre prend place au sein d’un cycle de créations participatives 
appelé Ce que chacun sauve.
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