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Le projet Les Yeux déserts constitue une transition dans mon approche de la mise en
scéne. A la fin de I'année 2014, aprés deux années de travail au sein du doctorat SACRe, je
devais faire un bilan, évaluer le chemin parcouru et envisager la distance encore a parcourir
jusgu’a la rédaction de ma these. J'ai souhaité aborder la suite de mon périple en prenant
une route qui ne m’était pas familiere. J'éprouvais alors la nécessité de bouleverser
radicalement mes habitudes de travail, je voulais déplacer mon regard. C'est pourquoi au
point de départ des Yeux déserts il n’y avait ni texte, ni acteur. J’ai proposé a Frangois
Hébert, scénariste et réalisateur, de se joindre a moi pour imaginer une forme artistique qui
se présenterait comme un état des lieux de la maniére dont la notion de désir est
appréhendée aujourd’hui. Je lui ai proposé de se lancer avec moi dans la construction d’une
enquéte. Je voulais interroger une trentaine de personnes en abordant avec elles la question
du désir a travers son lien a I'action, a I'engagement, au temps, a I'histoire et a leurs sens. Le
matériau obtenu au terme de cette enquéte devait servir de base a la création d'un

spectacle ou d’une installation dont la date de parution était fixée pour le 17 janvier 2015.

En octobre 2014, je me suis rendue avec Frangois Hébert a St-Brieuc a I'occasion des
portes ouvertes de I'association Itinéraires Bis, productrice du spectacle Le 20 novembre. Les
membres du personnel d’administration d’Itinéraires Bis mettaient leur bureau a disposition
des différents artistes programmés au cours de la saison 2014-2015. Nous étions invités a y
présenter une carte blanche d’une quinzaine de minutes. Au cours de la soirée, les
spectateurs déambulaient de piece en piéce pour découvrir les compagnies accompagnées
par l'association. Notre modeste proposition fut le point de départ des Yeux déserts : dans
une salle entierement recouverte de papier kraft sur lequel étaient inscrites des questions
posées au spectateur, nous lisions des extraits de la correspondance du poete congolais
Sony Labou Tansi et de son recueil de poemes, L’Acte de respirer. Quand la lecture était

achevée, les spectateurs quittaient la salle. Nous leur proposions de revenir, apres leur visite



du batiment, pour participer individuellement a une enquéte intitulée « Etats du désir ».
Pour cela, nous avions congu un petit espace, une cabine « vidéomaton » construite a partir
d’un isoloir de vote mis a notre disposition par la Mairie de Binic. Filmés en gros plan par une
caméra, ils avaient dix minutes pour répondre a une dizaine de questions choisies parmi les
propositions d’une liste inscrite face a eux sur le mur de la cabine. Voici quelques exemples

de questions posées :

Qu’est-ce que le désir représente pour vous ? Comment le définiriez-vous ?
Qu’est-ce qu’un acteur / qu’étre acteur ?

Pourquoi vous levez-vous le matin ?

Que symbolise pour vous la nuit ?

Qu’est-ce que « se sentir vivant » ? Que faites-vous pour vous sentir vivant ?
Quelle est votre sensation préférée ?

Que veut dire exister ? Que fait-on pour exister ?

Vous souvenez-vous de vous désirant profondément quelque chose ?
Pouvez-vous décrire une sensation physique liée au désir ?
Avez-vous déja vécu un coup de foudre ?

Pour vous, la notion de plaisir est-elle proche de celle de désir ? Pourquoi ?
Y-a-t-il des espaces propres au désir ? Si oui, lesquels ?

Y-a-t-il des espaces qui empéchent le désir ? Si oui, lesquels ?

Le désir évolue-t-il selon les époques ?

Comment vous voyez-vous a 70 ans ?

Comment voyez-vous les autres a 70 ans ?

Comment voyez-vous l'avenir ?

Pour vous, que représente |'avenir ?

Que FAITES-vous ?

Marchez - vous ?

Comment marchez-vous ?

Comment arrivez-vous a marcher ?

Quel est votre mode de déplacement ?

Quelle est votre plus grande angoisse ?

Qu’est-ce qui vous donne envie de crier ?

Qu’est-ce qui fait mourir le désir ?

Qu’est-ce qui I’'empéche ?

Qu’est-ce qui vous meut ?

Avez-vous un ou des réves ?

Que pensez-vous du présent ?

Que pensez-vous de notre époque ?

Etc.

L’expérience de cette premiere récolte et les retours émus que nous recevions de la part des
spectateurs ont ouvert une question a laquelle je ne m’attendais pas : Et si ce n’était pas le
matériau mais le processus méme de la récolte qui importait le plus ? Et si la constitution de
I’enquéte pouvait constituer I'ceuvre elle-méme ? Et si, pour les spectateurs, il était moins
intéressant de connaitre les réponses des autres que de participer a I’'enquéte en se sentant

invité a faire partie de I'ceuvre et a répondre aux questions pour soi-méme ?



En 2014, les doctorants SACRe ont sollicité Claire Lasne D’Arcueil, nouvellement
directrice du Conservatoire national supérieur d’art dramatique, de maniére a pouvoir
travailler régulierement avec les éleves comédiens de I'école. La demande a été validée. A
raison d’'une séance par semaine, sur une période longue et réguliére, les doctorants
pouvaient poursuivre leurs recherches en collaboration avec les éléves pour développer
leurs outils de travail en ce qui concerne la théatralité et la direction d’acteur. Ce laboratoire
avait pour fonction de permettre aux doctorants de tester des formes, d’inventer des
protocoles au sens scientifique du terme pour expérimenter des aspects concrets de leur
travail de mise en scéne. L'intérét pour les éleves de participer a une recherche en cours est
de se familiariser avec une réflexion sur des problématiques d’esthétique théatrale,
d’apprendre a repérer et a formuler des questions pratiques et de participer activement a la
recherche engagée pour les résoudre.

Je me suis vite rendue compte que les éléves participant facultativement a cet atelier étaient
surchargés de travail dans le cadre de leur formation et qu’ils pouvaient difficilement
travailler en dehors des séances que nous menions tous les samedis matin au Conservatoire.
Je pouvais difficilement leur demander d’apprendre des textes ou de préparer des scenes.
D’autre part, en raison de l'irrégularité potentielle de la présence des participants, je ne
trouvais pas judicieux de me lancer dans un travail de direction d’acteur de fagon
discontinue. C’'est pourquoi j'ai choisi d’inviter les éleves a réfléchir avec moi aux différents
protocoles d’entretien qui pourraient étre proposés aux spectateurs de la forme que je

devais présenter le 17 janvier 2015.

Dans le prolongement du travail réalisé avec Francois Hébert sur les enquétes du
« Vidéomaton des états du désir », je les ai invités a réfléchir a la maniere dont les
spectateurs pouvaient étre interrogés sur leur rapport personnel a la notion de « désir ».
Répartis en groupes de deux ou de trois, ils devaient mener leur propre projet au sein de ce
laboratoire. Il s’agissait de concevoir des expériences; leur cahier des charges était le

suivant :



1. Un protocole précis doit étre établi pour chaque expérience. Il assure la reconductibilité de
I'expérience. Il doit fixer I'objectif de I'expérience, évaluer sa durée approximative,
annoncer le nombre de participants, et nommer précisément son processus étape par
étape.

2. Laconduite de I’expérience constitue I'ceuvre elle-méme.

3. Une trace de I'expérience doit pouvoir étre consignée. On veillera donc a choisir une forme
et un support particulier pour recueillir le matériau issu de I'expérience. (Relevé scriptural,
création d’objets matériels, captation vidéo, captation sonore, etc...)

4. Latrace de I'expérience peut étre utilisée comme matiere pour une autre création.

Pendant trois mois, huit éléves comédiens de la promotion 2017 du Conservatoire
national supérieur d’art dramatique ont inventé des formes originales pour mener des
entretiens sur le désir. Les éléves testaient leurs protocoles sur leurs camarades. Nous en
discutions et réfléchissions aux maniéres de faire évoluer ces expériences. Je souhaitais
gu’elles puissent exister comme des cartes blanches au sein de I'ceuvre que je comptais
présenter prochainement. Je leur donnais la possibilité de mener leurs propres
expérimentations au sein de la mienne. Dans le chapitre suivant, j'expliquerai comment elles

sont effectivement intégrées au parcours des Yeux déserts.

J'étais a la recherche d’une forme appropriée pour définir mon sujet de thése. Je
voulais partager ma problématique, exposer mon cheminement et recueillir des sensations.
Pour la premiere fois, je me confrontais a I'exercice d’'une création sans partir d’'un texte a
interpréter. C’'était a moi d’interpréter mon désir. J’étais en quéte d’une forme de mise en
scéne qui parlerait de mon sujet par elle-méme. Une forme figée qui inviterait au
mouvement. La sidération est le processus par lequel le corps se rend incapable de bouger.
Si I'ceuvre se sidere, si la fable peine a (se) mettre en mouvement, alors il peut étre

intéressant de proposer au spectateur de venir I'apprivoiser, et de naviguer en elle.

Je choisissais donc de déplacer mon regard et mon approche de la mise en scéne.

Jinventais un dispositif immersif et déambulatoire pour un spectacle au terme duquel le



public serait invité a participer a une enquéte sur leur rapport a la question du désir. Je
décidais en premier lieu de faire enlever les gradins de la salle Louis Jouvet pour casser le
rapport frontal et donner la possibilité au public de bouger pendant le spectacle et de choisir
ainsi leur maniere de I'appréhender. Il s’agissait de questionner le désir du spectateur et la
liberté de sa position vis-a-vis de la chose présentée. Un spectacle déambulatoire rend
responsable celui qui y participe. Chaque spectateur choisit son approche et le cadrage de sa
vision. Cette approche m’a permis d’expérimenter le libre déplacement des spectateurs et la
conduite de I'attention du public et de préparer ainsi le projet des Ceeurs tétaniques que

j'exposerai dans la sixieme et derniére partie de cette these.

Jai d’abord pensé que l'ceuvre que j'allais composer rendrait compte d'un
mouvement de |’histoire du théatre. Je souhaitais qu’elle s’envisage comme un état des lieux
du drame moderne a partir d’'une réflexion sur la décomposition du drame au XXe siecle.
Jimaginais au départ que cette ceuvre soit composée comme un montage, un ensemble de
traces de pensées, des paroles suspendues qu’on aurait entendues comme le legs des
auteurs du XXe siécle a notre monde. Je pensais a une déambulation dans le brouillard, dans
un champ de coton, par exemple. Les spectateurs marcheraient dans la terre, des acteurs
leur chuchoteraient des paroles a l'oreille, un dispositif sonore retransmettrait certaines de
ces phrases a travers différents amplis. Le montage sonore travaillerait sur la superposition
des fragments littéraires et philosophiques. Le tout ne durerait pas plus de 25min. Une
promenade en rond. Un tourbillon de pensée. La premiére partie des Yeux déserts est une

tentative inspirée de ce désir.

Ce projet s’est construit intuitivement a partir d’une série de textes et de travaux
personnels que j'ai envoyé a Frangois Hébert pour nourrir notre création. J'étais alors
marquée par ma lecture récente de deux romans : Oblomov, d’lvan Gontcharov, et L’Homme
qui dort, de Georges Perec. Je voulais partir de I'idée selon laquelle le désir est la pulsion
fondamentale qui donne a tout homme la force de sortir de son lit. Voici quelques

documents qui ont servi d’appui a I’écriture des Yeux déserts.



Texte écrit par Lena Paugam en prévision du projet Les Yeux déserts
Décembre 2015

« J'invente des espaces d'incertitude qu'il faut choisir d'arpenter pour dissiper soi-méme
les brumes.

Il faut prendre cette responsabilité-la, de rechercher l'innommable et le non encore
advenu.

Je suis a la recherche d’un état de suspension qui garantisse un devenir.

*

L'installation s'ouvre sur un mur de regard clignotant.

Un mur de regards qui disent leurs désirs (nous le découvrirons plus tard).

Ce mur c'est celui de Lyncéus : né pour voir - fait pour regarder.

Nous interrogerons ici la qualité du spectateur de théatre.

Quelle est son attente ? Que vient-il regarder ?

On ne lui accorde pas de place.

On le dé-spatialise.

On le met directement dans un état d'errance. Une activité.

L'acte de regarder. Ou d'étre regardé car ce sont bien des yeux qu'ils regardent la.

On entend une voix.

Elle dit, une voix poétique, que 1'objet du regard, comme celui du désir, se doit d'étre
insondable.

Que si on regarde une chose comme une chose, dans sa brute matérialité, on la place
dans une immanence sidérante.

Son inertie empéche le mouvement de 1'ame.

La voix appelle a un apprentissage du regard qui ouvre vers un infini.

L'ouverture des sens par rapport a I'objet.

Polysémie de la chose.

Je ne représente pas un lit.

Je ne représente pas l'idée d'un lit.

Je représente toutes les potentialités de fictions qui se découvrent a partir du lit.

Le lit est-il un point de départ ? Ou bien un point d'arrivée ? Ou encore un milieu ?

Il est un élément fictionnel dés lors qu'il est introduit devant un regard dans une
abstraction artistique.

Le lit est un lieu extrémement ambigu car il est a la fois le point d'un retour, d'un détour
méme par rapport a l'existence, c'est un lieu extrémement intime. Le lieu de tous les
secrets a travers le sommeil.

C'est un lieu ou se place une situation de responsabilité.

Se lever de son lit est le premier acte de sociabilité.

Le lit est a la fois le centre et le point zéro de 1'existence.

Je me demande ce qui nous pousse a nous lever.

L'acte le plus doux n'est-ce pas de dormir ?

Dormir, est-ce un acte ?



Etre allongé - dormir / regarder un spectacle ou un film - n'est-ce pas souvent la méme
chose ?

Comme un prolongement vers les réves, ou bien une nourriture pour les songes ?

Une ouverture de l'imaginaire vers les songes ?

Mais aujourd'hui, de plus en plus de formes d'arts électrochocs. Pour sortir le monde de
sa léthargie.

L'homme a -t-il besoin de se persuader qu'il est vivant ?

Qu'est-ce qui nous prouve qu'on est vivant ?

Le désir, certainement.

Y-a-t-il une crise du désir ?

Quelque chose qui s'est éteint ?

Quelque chose qui s'est rompu ?

Quelles quétes ont encore du sens ?

Le désir c'est la tension qui me meut vers un objet placé devant moi.

Plus cette chose est infinie, plus je me tiendrai longtemps vers elle.

Une fois obtenue, le désir s'éteint. Il est doit étre reformulé.

La quéte se doit étre infinie.

L'objet se doit d'étre insondable et indicible.

La relation désirante entre le sujet et l'objet peut prendre plusieurs noms : Amour,
Amitié, Ambition, Art...

Le désir passe par la transgression du temps, le mouvement de soi vers un autre soi-
méme, il y a toujours une mue. Le désir est le mouvement actif, ou existant, d'un étre
vers son devenir.

Le désir amoureux est le plus paradoxal car il comprend a la fois une avancée et une
régression - il ramene l'individu dans son lit comme s'il voulait l'intégrer dans son
statisme inertique. L'inertie étant le contraire du désir, elle le tue. Le désir amoureux
placé au rang sexuel, c’est-a-dire dans son aspect le plus physique, celui de la
communion des corps, se tue lui-méme dans sa résolution. Il faut donc que les corps
soient irréconciliables pour qu'ils continuent de vivre ensemble dans le désir. Le désir
sexuel est une premiere étape de I'amour - si I'amour réussit a resituer le désir dans un
autre enjeu - dans une autre résonnance que celle de l'appétit des corps, dans la
communion des esprits et des existences par exemple, 'amour peut continuer d'étre un
élément vital.

Le désir se place toujours comme une tension vers une ligne d'horizon, vers une idéalité.
Dans un monde matérialisé, ou les idées se relativisent, ou la production d'hétérotopies
semble vaine, ou le "a quoi bon" justifie toute tendance hikikomorique, le désir s'avere
en peine.

Il a besoin d'idées, d'idéalité, de foi, pour justifier qu'on s'y voue...

Ce qui bloque le désir, c'est a la fois la disparition de la foi, et donc du courage, et I'hyper-
rationalisation relativisante... "je ne sais pas tout donc je fais confiance a ceux qui
doivent savoir et j'attends qu'on me donne les clés, qu'on justifie pour moi le sens de
mes actes, qu'on m'explique quoi faire et comment agir. J'attends qu'on me donne les
solutions. La solution des experts. J'attends un chef et je suspens mon jugement.
J'attends un sens. Qu'on m'en donne un. Car moi hors du monde je n'en vois pas."

Le sens est produit par le mouvement.

Il ne préexiste pas.

Il est inscrit dans le devenir qui vient par la rencontre imprévisible des étres.

Il n'arrive qu'a travers leurs entreprises.
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Le désir est générateur de sens en ce qu'il ouvre de nouvelles perspectives.

Tout désir véritable se porte vers un inconnu.

Il est moteur du temps actif, moteur de I'existence vécue dans sa force positive.

L'objet du désir ne se donne pas, ne s'entrevoit pas, il est toujours caché derriére une
image symbolique. Il est innommable.

Vouloir le nommer, c'est 1'éteindre car c'est se tromper et croire qu'on désirait une
chose au lieu d'une idée.

De méme, en lui, réside le secret du sens de I'Histoire.

L'homme agit non pour obtenir des choses mais vers des idées qu'il découvre peu a peu
a mesure de sa marche.

Les idées d'un homme constituent la somme de son identité.

Le désir, c'est I'acte par lequel I'homme prend conscience du motif de ses actions et de sa
marche. Le désir, c'est la marche d'un homme vers lui-méme a travers le monde.

On va au théatre pour rencontrer d'autres altérités désirantes aller vers elles-mémes. On
va au théatre pour assister a leur éclosion ou a leur mue constante. On va aussi au
théatre pour se retrouver confronter a d'autres idées, d'autres secrets. L'Art permet
d'ouvrir des portes sensibles non soupconnées dans le désir de chaque homme. Il
enfonce les portes parfois, laisse entrevoir de petites lumieres a travers le brouillard ou
les broussailles épineuses.

On va au théatre pour entendre la parole d'un acteur conjurer l'acceptation d'une
cessation du désir et conjurer le néant.

Chaque matin, nouvelle sortie du lit, nouveau départ, nouveau futur. Il y a des Oblomov
qui travaillent. Il y a des Oblomov partout.

C’est I'histoire d'un homme qui est dans son lit et qui défend le bien-étre et les réves que
celui-ci permet. Un homme qui s’abstrait. Et qui se demande ce qui a fait disparaitre son
désir. Il faut que quelque chose lui arrive pour qu'’il s’en rende compte. Le manque
d’argent ? non, une fois le monde venu, il a continué. Il travaillait pour retourner au lit.
Qu’est-ce qui pousse un homme ou une femme a s’engager ? Qu'est-ce que le désir
politique ? »
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Projet photographique proposé par Lena Paugam
Photographies réalisées par Samuel Fichet.
Janvier 2015

(Des images réalisées dans le cadre de ce projet ont été utilisées dans le montage d’un film projeté le 23 janvier
2015 sur un lit blanc suspendu dans l'installation Les Yeux déserts au C.N.S.A.D.)

La Maison brilée — Lantic — Janvier 2015
Photographie réalisée par Samuel Fichet
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Lena Paugam, dans Les Yeux déserts
Photographies réalisées par Samuel Fichet
Binic — Janvier 2015
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Jeannine Gauffeny et Lena Paugam, dans Les Yeux déserts
Photographies réalisées par Samuel Fichet

Binic — Janvier 2015




Lena Paugam, dans Les Yeux déserts
Photographies réalisées par Samuel Fichet
Binic — Janvier 2015
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Lena Paugam, dans Les Yeux déserts
Photographies réalisées par Samuel Fichet
Binic —Janvier 2015
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Travail de recherche proposé par Lena Paugam en prévision du travail sur « Les Yeux déserts »
Samedi 27 décembre 2014

« OBLOMOV serait ici une femme.

On la suivrait dans ses réves

On la suivrait avec son lit.

Il s'agit d'impressions physiques

De désirs troublés, de déplacements.

On entendrait ce texte dit comme depuis une salle de bain. Comme une réverie a
voix haute avec une ritournelle...

C'est un montage réalisé a partir de L'Homme qui dort de Georges Perec

"SA chambre est le centre du monde
Un lac au milieu de Sa téte
Le jeu infini des formes indifférentes que Son regard avide quémande ou suscite.
Jusqu'a ce qu'il n'y ait plus rien a attendre : que vienne la nuit, que sonnent les
heures, que les jours s'en aillent, que les souvenirs s'estompent,
Jusqu'a ce que les mots perdent leur sens
Une bienheureuse parenthese, dans un vide plein de promesses et dont elle n'attend
rien.
ELLE DORT les yeux grands ouverts, comme les idiots.

Parfois, elle réve que le sommeil est une mort lente qui la gagne, une anesthésie
douce et terrible a la fois, une nécrose heureuse : le froid monte le long de ses
jambes, le long de ses bras, monte lentement, I'engourdit, I'annihile. Son orteil est
une montagne lointaine, Sa jambe un fleuve, sa joue est son oreiller, elle loge toute
entiere dans son pouce, elle fond, elle coule comme du sable, comme du mercure.
Elle n'est plus qu'un grain de sable, homoncule recroquevillé, petite chose
inconsistante, sans muscles, sans os, sans jambes, sans bras, sans cou, pieds et mains
confondus, levres immenses qui l'avalent.

Elle grandit immensément, elle explose, elle meurt, fendillée, pétrifiée : ses genoux
sont des pierres dures, ses tibias des barres d'acier, son ventre est une banquise, son
sexe une étuve, son cceur un chaudron. Sa téte est une lande que la brume envahit,
voiles légers, nappes épaisses, lourd manteau..."*

*Georges Perec - L'homme qui dort - (pp.97 a 103)

On entendrait ce texte ?

On entendrait une petite musique qu'elle se chante dans sa chambre, toute seule ?
On entendrait une ritournelle chantée dans le bain ?

17



On verrait défiler des images en noir et blanc.

Il y ale lit d'Oblomov sur la plage avec elle dedans, dans des draps.

Il y a un homme qui la rejoint dans le lit

Il y a une petite fille dans le lit avec un doudou

La femme dort avec un doudou elle aussi

Il y a le lit d'Oblomov dans une forét.

Il y ale lit d'Oblomov dans un champ.

Oblomov creuse un tres grand trou.

Il y ale lit d'Oblomov dans un théatre.

Il y ale lit d'Oblomov dans un parking de supermarché.

Il y ale lit d'Oblomov dans une grande salle vide (Ker Annick)

Il y alelit d'Oblomov dans un jardin.

Il y ale lit d'Oblomov dans un café, au milieu des buveurs. (Le chaland qui passe
?)

Oblomov creuse un grand trou dans le sable.

Elle plonge sa téte dans le trou dans le sable.

Elle plonge sa téte dans le trou dans la forét.

Elle plonge sa téte dans le trou dans le champ.

Elle plonge sa téte dans les draps avec son amant. (//Magritte, Les Amants)
Elle plonge sa téte dans un sac plastique de supermarché.

Le lit est le refuge, le piege, I'endroit du renoncement
Le lit est le lieu des voyages immobiles

Le lit est le lieu d'une douceur étouffante

Le lit est le lieu de soi, du soi fécond et asséchant
Oblomov y vit.

Elle y vit. Voyage. Seule.

La petite fille, la grand-meére et 'homme.

Avec elle. Comme des énigmes.

On la voit dans une chambre en milles positions d'éveil.
Pensant a tout a rien, emmurée.

Jouant seule.

// Une citation a inscrire sur les murs de la salle Jouvet -
Georges Perec, L'homme qui dort, p.113 - :
"Maintenant tu vis dans le silence. Mais n'es-tu pas le plus silencieux de tous ?"
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Texte issu d’une séance de travail entre de Frangois Hébert et Lena Paugam pour la création des Yeux déserts
23 décembre 2014

Qu’est-ce qui nous ameéne a ne pas prendre notre désir en main ?
Allemagne année zéro.

Une histoire, un processus, images poétiques ou historiques - des images qui forment
une histoire. Deux films sont projetés. Un sur le lit, un autre sur les murs de la chambre :
une contradiction - deux types d'images. Un fil de récit qui raconte ce qui empéche le
désir et a coté, un autre fil de récit, des sortes de résistances, qui racontent ce qui essaie
de résister. L'histoire du chemin d'un désir - de sa naissance a sa mort - I'émergence du
désir. Et son extinction. L'avancée du monde fait ralentir le désir et le fait mourir.

(La liste qui suit pourrait étre le film. Lui-méme
Elle pourrait également étre entendue. Lue par un acteur. Comme une série de plans
imaginaires.)

Un espace lit ou Oblomov s'endort

Un espace monde qui s'oppose a ce qu’'Oblomov se léve

Noir

Points lumineux dans le noir

Ombres

Image d'une porte avec de la lumiere derriere

Un paysage d'enfance avec des oiseaux qui chantent, un truc tres calme, trés doux
Ca sereferme

On revient au noir

On a une piéce qui se remplit d'eau, un salon qui remplit d'eau

L’'image d'un verre qui prend de I'eau qui prend de I'eau dans la mer

Une horloge qui sonne trois heures

On a l'image d'une zone commerciale en bordure d'une ville avec plein de voitures qui passe
On a l'image d'un ballon gonflé a 'hélium qui s'envole

Un homme qui tient un cheval dans une tempéte de neige

Les soldats de Napoléon qui rentrent de la guerre russe

On al'image d'un jeune moine qui entre dans les ordres, d'une cérémonie
On a l'image d'une jeune fille qui est pres du feu

On a l'image d'une ville en ruine

On a l'image d'une femme qui hurle

On a l'image d'une femme qui berce un bébé

On al'image d'un couple qui fait I'amour sur un lit

On al'image d'une casserole d'eau qui bout

On al'image d'un repas de famille

On a l'image d'un cercueil mis en terre

On a l'image d'un vieillard a qui on donne la soupe

On a l'image d'une usine pharmaceutique

On al'image d'une poulailler industriel.

On a I'image des allemands sur les champs Elysées

On al'image des ]JO a Pékin

On al'image d'un homme qui s'immole en Gréce

On al'image de I'immolation qu'il y a dans le film Nostalghia de Tarkovski
On al'image d'un ver de terre mangé par un oiseau

On a I'image d'un baiser

On al'image d'une éclipse

On al'image de gens qui courent tous nus

On al'image de gens qui marchent dans I'eau en botte a marée basse
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On a l'image de quelqu'un qui est toute seul a sa table dans un café
On a I'image d'une foule dans un meeting politique

On a une image de Woodstock

On a une image" de la bourse de New York

On a une image des JM]

On a une image de Jean Paul Il qui atterrit en Israél et qui baise le sol
On a une image de la Palestine en aout 2014

On a une image de plateforme pétroliére

On a une image des gens qui nettoient Fukushima

On al'image d'une jeune fille qui se maquille

On al'image d'une déchetterie en activité

On al'image d'un jeune homme qui se rase la téte

On al'image d'une vidéo de groupe armé du jihad

On a l'image d'une girafe en liberté

On al'image d'un arbre de Noél

On al'image d'une croix en haute d'une montagne

On a I'image du trafic urbain d'une métropole la nuit

On al'image d'un clochard assis dans la rue la nuit

On a l'image de gens qui marchent dans le désert

On a l'image du tour de magie, d'un magicien sur une scene

On al'image de dealers dans la rue, du passage de drogues

On a I'image de cosmonautes quand la fusée décolle

On al'image d'un sexe en érection

On a I'image de Bill Clinton qui joue du saxophone

On a l'image d'Andy Warhol a une exposition

On a l'image de toilettes ou on tire la chasse

On a l'image du film de Godard, les carabiniers, ou la fille se fait tuer dans la foret.
On al'image d'un homme qui regarde un paysage

On al'image de vagues sur une plage

On a l'image de quelqu'un qui écrit

On a l'image de quelqu'un qui saute par la fenétre.

On al'image d'un corps a la surface de I'eau.

On a l'image d'un homme qui sort de l'eau et qui fuit la plage

On al'image d'un couple qui se met au lit

On al'image de Bonne nuit les petits

On al'image d'un liquide gluant qui coule sur quelqu'un

On al'image d'un homme au comptoir d'un café qui avale son café d'un trait comme ca
On a l'image de la démolition d'une voiture

Noir

Une histoire ce n'est pas la méme chose qu'une fiction. Montrer un processus historique
Montrer la manifestation d'un processus historique qui nous amene aujourd'hui a nous
poser cette question. Allemagne année zéro. A partir de la fin de la deuxiéme guerre
mondiale
La domination technique : la destruction de la nature/ la destruction de lI'imaginaire
La technique, la société de consommation, d'autres symptémes de la modernité
enferment les désirs. Comment le monde du désastre a été ré enchanté Comment il a pu
croire a nouveau en l'histoire Il a cru a nouveau par les trente glorieuses Par la naissance
du confort
Par la consommation. Par la croissance et le progres technique. Sans vouloir la
destruction concomitante. Réaliser le film a partir de cette pensée-la, et du sentiment qui
en émerge.
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J'ai proposé a Francois Hébert de travailler avec moi a la réalisation de films
constitués a la maniere des Histoire(s) du cinéma de Jean-Luc Godard, un montage de textes
et d’images a projeter dans la salle Louis Jouvet sur divers supports (mobiliers, toiles
tendues, feuilles de papier, etc.). Je voulais que ces films rassemblés racontent de maniére
elliptique le processus du déclin du désir a travers une rétrospective cinématographique des
éveénements qui ont bouleversé le XXe siecle. Voici le scénario du film que nous avons

constitué ensemble.

Les Yeux déserts

(Film n°1 — projeté sur les murs de la chambre blanche)
Ecriture et réalisation : Francois Hébert et Lena Paugam
Montage : Olivier Strauss
Musique : Clément Vercelletto

Le film commence par un plan sur le visage d’'une femme allongée sur un lit. On lui oppose un
plan suivant sur les fissures qu’elle regarde au plafond.

- Cestquoila, ton livre ?

- Ohrien. C'est un livre que j’ai trouvé dans une poubelle.

- Cestbien ? tu as commencé ?

- Oh, oui, c’est pas mal.

- Cestquoi?

- Caraconte I'histoire d’'un mec qui s’est réveillé un matin et qui a décidé de ne pas se lever. Il a des
examens - je ne sais plus... ah oui, il fait de la sociologie, oui et bien ce jour-13, il reste assis, sans
bouger. 1l laisse son réveil sonner sans réagir. Il I'écoute seulement. Et a partir de la, tout se
décompose. Il se met a foutre le camp, quoi, mais par I'intérieur.

- Qu’est-ce que ¢a veut dire, par l'intérieur ?

- Ben, c’est l'histoire d’'un renoncement, quoi. Le mec cesse de voir ses amis parisiens, ses
connaissances, il reste d’abord dans sa chambre, il regarde le plafond, dort, il ne fait rien quoi. I
ne comprend pas pourquoi les gens s’agitent. Il laisse ses membres s’engourdir. Il est
complétement las, je veux dire, que la lassitude I'envahit entiérement, elle le paralyse. Alors il part
en province dans sa famille, et c’est la méme chose, il ne parle a personne et se promene dans la
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nature toute la journée en réfléchissant au fait que les arbres n’ont pas besoin de se forcer a étre,
qu’ils n’ont rien a faire, alors que ’homme est condamné a exister.

Comment¢a?

C’est simple. Il y a un choix a faire vis-a-vis de I'existence - c’est-a-dire qu’il pourrait tres bien ne
pas exister s’il voulait — ¢a, ce n’est pas précisément expliqué dans le livre mais ce que j'en
comprends c’est qu'il y aurait une distinction entre le fait d’étre et le fait d’exister. L’existence
serait 'acte par lequel un individu se serait. Se tient hors de I'étre et par cet acte méme, serait un
«je », une subjectivité. Et alors, ce personnage, lui, aurait décidé d’abdiquer I'existence. Il aurait
choisi de décliner 'offre. On ne sait pas vraiment pourquoi, mais cette attitude a '’égard de I'acte
d’exister releve d’un choix. S’il faut s’étre, il faut se devenir, s’il faut faire un effort pour cela, alors
¢a ne l'intéresse pas. Il veut voir justement ou peut le mener la lassitude qui I'attire avec l'inertie
qui lui est propre, il se fait entierement végétal et entreprend de disparaitre. De se
dépersonnaliser. De se désubjectiviser.

Ah bon. Mais alors il ne se passe rien dans ce livre. Juste un type qui ne fait rien parce qu'’il ne veut
plus exister.

Ah si, il fait des choses. Il marche dans la rue, il lit le journal, va au cinéma, joue aux cartes, fait ses
comptes, il fait des tas de trucs.

Comme une personne normale. Et alors ?

Et alors, il fait tout cela en recherchant I'indifférence absolue. Un anéantissement. Il tarie jusqu’au
bout son désir d’exister pour atteindre 'anonymat essentiel, jusqu’a étre submergé par la nuit - je
veux dire 'absence de lumiere - jusqu’a étre envahi, dépersonnalisé, étouffé par elle.

Ah bon. C'est intéressant. Et ¢ca marche ? qu’est-ce que ¢a donne pour lui a la fin ?

Ben, j’'vais pas te le dire. T’as qu’a le lire. Tiens je te le donne. Tu me files une cigarette ?

Oui, Vas-y. Merci.

ATl'image, on voit des couvertures de livres qui défilent.

! Ca, c’est I'histoire d'un type qui dit : « a quoi bon ».

Ca, c’est I'histoire d’un type qui dit : « rien a faire ».

Ca, c’est I'histoire d’un type qui dit : « je ne peux pas ».

Ca, c’est I'histoire d’'une femme qui dit : « je ne vois rien ».

Ca, c’est I'histoire d’'un homme qui dit : « je ne veux rien ».

Ca, c’est I'histoire d'un type qui dit : « je ne sais pas ».

Ca, c’est I'histoire d’'un type qui dit : « c’est fini »

Ca, c’est I'histoire d’un type qui dit : « ¢a va finir »

Ca, c’est I'histoire d’'une femme qui dit : « ¢a va peut-étre finir »
Ca, c’est I'histoire d’'un homme qui dit : « c’est peut-étre déja fini »

CARTON - LES ETATS DU DESIR
CARTON - ARCHEOLOGIE DU DESIR

Films cités : Hiroshima Mon amour, de Alain Resnais, Voyage en Italie, de Roberto Rossellini.

CARTON - A L’ORIGINE

Film cité : L’Aurore, de Friedrich Wilhelm Murnau

CARTON - A I’ORIGINE LE MYSTERE IRRESOLU DE L'INACHEVEMENT
CARTON - ECRITURE

Film cité : Mauvais sang, de Leos Carax

CARTON - ECRITURE D’'UNE H(h)ISTOIRE
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Film cité : L’arrivée d’un train en gare de la Ciotat, de Auguste et Louis Lumiere
Images d’archive INA - progres techniques du début du XXe siécle.

CARTON - L'IDEE D’UN PROGRES

CARTON - UN POUVOIR MAGIQUE

Film cité : Parle avec elle, de Pedro Almodovar

Dans le film: extrait de L’Abécédaire de Gilles Deleuze - voix de Gilles Deleuze - «Jusqu’a
maintenant, vous parlerez abstraitement du désir, parce que vous extrayez un objet supposé
étre I'objet de votre désir. Alors vous pouvez dire « je désire une femme », ou bien « je désire
partir faire tel voyage », je désire ceci, cela. Et nous, on disait une chose trés simple, vraiment
simple, simple, simple : vous ne désirez jamais quelqu'un ou quelque chose, vous désirez
toujours un ensemble. »

Film cité : Fantasia, de Walt Disney

Images d’archives INA - Manifestations collectives régime nazi, régime de Mao.

Films cités: Le Triomphe de la Volonté, de Leni Riefensthal, La double vie de Veronique, de
Krzysztof Kieslowski, Les Temps modernes, de Charlie Chaplin

Images d’archives INA - Explosions premiere et deuxiéme guerre mondiale, champignons
atomiques, gueules cassées.

Film cité: Les Lumieres de la ville, de Charlie Chaplin, Allemagne année zéro, de Roberto
Rossellini.

CARTON - MODERNITE

Film cité : Playtime, de Jacques Tati

Images d’archives INA - défilé de mode années cinquante.
CARTON - HISTOIRE D’'UNE ILLUSION
Film cité : Monica, d'Ingmar Bergman

Dans le film : extrait de Chronique d’un été, d’Edgar Morin et Jean Rouch - « Quand je pense que le
matin, il faut se lever tous les jours a la méme heure. Mettons a six heures. Et puis, vous prenez
votre café. Apres, vous prenez le méme trajet tous les jours pour aller a la gare. Vous montez
dans le train. Et puis, vous arrivez, vous rentrez par la méme porte tous les jours, et puis, a la
pendule, vous pointez. Alors, je trouve ¢a ridicule, moi. Le matin, quand j’arrive devant la porte
de l'usine, je ne sais pas, je sens qu'il y a quelque chose, je sens que je me révolte, et puis... et puis
je dis : oh et puis apres tout jm’en fous, hein. »
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Dans le film : extrait d’Au hasard Balthazar, de Robert Bresson - « Je n’ai plus de tendresse, plus
de cceur, je suis insensible. Ce que tu m’dis, ce sont des mots, ils ne me touchent plus. Nos
serments d’amour, les promesses enfantines que nous nous étions faites, c’était dans un monde
imaginaire, pas dans la réalité. La réalité, c’est autre chose. »

Films cités : Orange mécanique, de Stanley Kubrick, Fight club, de David Fincher, Le septiéme
continent, de Michael Haneke, Beethoven 2, de Rod Daniel, Apocalypse Now, de Francis Ford
Coppola

Images collectées sur Youtube.com
CARTON - LES YEUX DESERTS
Film cité : Un chien andalou, de Luis Bufiuel

Dans le film: extrait des Carabiniers, de Jean-Luc Godard: «- Elle nous emmerde. Qu'on la
fusille... / - Freres ! Fréres ! Fréres ! Freres ! Fréres ! Fréres ! Freres ! (Sur ces paroles, on entend
des coups de fusils) »

CARTON - LA SURVIE DU CAPITALISME S’EXPLIQUE PAR L’ANNIHILATION DU DESIR COMME
FORCE DE CREATION UTOPIQUE

Dans le film : suite de I'extrait des Carabiniers, de Jean-Luc Godard : « Elle bouge encore. (Coup
de fusil) Encore (Coup de fusil) Encore. (Coup de fusil) Encore ?! (Coup de fusil) Encore. (Coup de
fusil) Encore. »

Film cité : Prova d’orchestra, de Federico Fellini

Dans le film : extrait d'une interview de Marguerite Duras au moment du tournage de Détruire
dit-elle - Voix de Marguerite Duras - « Si vous avez le Negresco! et la plage, le Negresco plein et
la plage pleine de campeurs, il y a trois solutions possibles : ou bien on chasse les campeurs, ou
on chasse les gens du Negresco, ou bien on met les gens du Negresco sur la plage et les campeurs
dans le Negresco, ou bien on rase. On rase tout et on met tout le monde sur la plage. C’est ce que
je voudrais. Tout le monde sur la plage. On casse tout. Et on recommence. »

GENERIQUE

Le story-board composé ci-dessous peut donner au lecteur une idée du travail
effectué, a partir du scénario, sur le film projeté lors de l'installation des Yeux déserts. Il faut
néanmoins savoir qu’il ne présente pas l'intégralité des plans, ni méme des citations
cinématographiques proposées dans I'ceuvre. Ce document apparait ici a titre indicatif. Il ne

prétend pas rendre compte précisément du montage réalisé par Olivier Strauss.

1 Le Negresco est un hétel de luxe situé sur la promenade des anglais, a Nice.
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MODERNITE
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HISTOIRE D'UNE ILLUSION

no feelings.
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LES YEUX DESERTS
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LA SURVIE DU CAPITALISME S'EXPLIQUE
PAR L'ANNIHILATION DU DESIR COMME
FORCE DE CREATION UTOPIQUE




Voici a présent le parcours des Yeux déserts, tel qu’il a été présenté aux spectateurs,
le samedi 17 janvier 2015.

Pour la salle Louis Jouvet du Conservatoire national supérieur d’art dramatique, j'ai
concu un dispositif déambulatoire qui pouvait accueillir une trentaine de personnes. La
durée de la proposition était de quarante-cing minutes. Nous |'avons reprise quatre fois

dans la méme journée.

(Durée 5mn)

Pour accueillir les spectateurs, j'ai demandé a une dizaine de comédiens, qui étaient
alors éléves de premiere année au C.N.S.A.D., d’apprendre certains fragments de texte. J'ai
enregistré leur voix lisant ces morceaux de textes. Il s’agissait de dialogues tirés de Claudel,
Koltes, Beckett, Duras et Norén. Clément Vercelletto les a mixés en direct avec une de ses

compositions musicales en jouant sur I'alternance des sources sonores.

Voici la sélection de textes choisis pour étre enregistrés par les comédiens :

-« Et maintenant : ot ? Par ol ? Comment ? Seigneur ! Par ici ? c'est un mur, on ne peut plus
avancer ; ce n'est méme pas un mur, non, ce n'est rien du tout ; c'est peut-étre une rue, peut-
étre une maison, peut-étre bien le fleuve ou bien un terrain vague, un grand trou dégoutant. Je
ne vois plus rien, je suis fatiguée, je n'en peux plus, j'ai chaud, j'ai mal aux pieds, je ne sais pas
ou aller, Seigneur ! [...] Nous sommes devant un mur, Maurice, on ne peut plus avancer. Dites-
moi ce que I'on doit faire, maintenant, dites donc dans quel trou vous préférez qu'on tombe."?

- « Rien a faire.
- Je commence a le croire. J'ai longtemps résisté a cette pensée, en me disant, Vladimir, sois
raisonnable. Tu n'as pas encore tout essayé. ET je reprenais le combat. »*

-« J'ai plein mon cceur d'ennui. Je ne sais rien et je ne peux rien »*

- Que désires-tu ?

2 Koltés (Bernard-Marie), Quai Ouest, Les Editions de Minuit, Paris, 1985, pp.11-12.
3 Beckett (Samuel), En attendant Godot, Les Editions de Minuit, Paris, 1952, p.9.
4 Claudel (Paul), Téte d’Or, Mercure de France, Paris, 1959, p.11.
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-« Sivous marchez dehors, a cette heure et en ce lieu, c'est que vous désirez quelque chose que
vous n'avez pas, et cette chose, moi, je peux vous la fournir... [...] je vois votre désir comme on
voit une lumiére qui s'allume, a une fenétre tout en haut d'un immeuble, dans le crépuscule. [...]
je ne veux pas endurer de refus. [...] je ne suis pas la pour donner du plaisir, mais pour combler
l'abime du désir, rappeler le désir, obliger le désir a avoir un nom, le trainer jusqu'a terre, lui
donner une forme et un poids, avec la cruauté obligatoire qu'il y a a donner une forme et un
poids au désir. Et parce que je vois le vbtre apparaitre comme de la salive au coin de vos levres
que vos lévres ravalent, j'attendrai qu'il coule le long de votre menton ou que vous le crachiez
avant de vous tendre un mouchoir, parce que si je vous le tendais trop t6t, je sais que vous me le
refuseriez, et c'est une souffrance que je ne veux point souffrir. »*

-« Vous n'avez jamais rien voulu peut-étre.

- Vous croyez.

- Jecrois, jamais.

- Clest possible, jamais rien. Peut-étre que ce qu'il y a c'est ¢a, c'est que je ne veux jamais rien. »°

- Oui, c'est ¢a, c'est ¢a, c'est ¢a. Oui, c'est ¢a, c'est ¢a, c'est ¢a.

- Nous étions dans notre maison sur I'fle de Gotland... c'est ¢a que je cherche a dire. C'est la-bas
que c'est arrivé. Si je me souviens bien. De toute fagcon, ¢a n'a pas d'importance. Nous y sommes
restés quatre semaines a peu prés, comme d'habitude. A peu prés. On ne pouvait pas rester plus
longtemps. C'était le troisieme été aprés avoir acheté la maison. On a toujours aimé aller la-bas.
On s'y est toujours senti trés a l'aise. On y avait trouvé le calme et la détente. Oui, on avait eu
I'impression finalement de rentrer chez nous, quand on l'avait achetée... qu'est-ce que ¢a veut
dire. Rentrer. C'est une impression étrange. C'était comme de rentrer dans quelque chose dans
ce monde... C'était une ruine quand on I'a achetée. Rentrer dans une ruine. Elle n'est pas bien
grande. En fait, c'est trois ruines, et tout doucement, on a commencé a les retaper. Nous ne
sommes pas pressés. Nous pensons que nous allons vivre éternellement. On y a déja mis pas mal
d'amour, de soins et énormément d'argent. Refait les sols, la toiture, rasé les murs, un nouveau
crépi, installé de nouvelles fenétres et une cuisine toute neuve dans I'une des ruines, celle qu'on
a l'intention d'achever en premier pour qu'on puisse s'y installer pendant qu'on retape les deux
autres. On a planté deux platanes allemands et un noyer de sept ans et je ne sais pas combien
de rosiers, de cerisiers et de pruniers. J'aimerais aussi planter un acacia, avec la lumiere ¢a
donne une belle ombre, et plus tard quelques figuiers. On a eu un "rosier de la Saint-Jean"
Finlandais par un bon ami qui est marié avec une finlandaise, elle s'appelle... Katharina, et j'ai
I'intention de planter deux "rosiers de miel" qui peuvent grimper jusqu'a six sept métres. On se
disait que dans quelques années on pourrait tenter de s'installer pour toujours et de vivre la-
bas... mais j'ai vingt ans de plus que Sophie. On pourrait s'en servir comme base pour notre
activité... Quelle qu'elle soit... le vieillissement. Mais cet été, cet été, la, j'y suis allée avec des
livres de Hannah Arendt et de Heidegger... cet été il s'est passé quelque chose ... une chose aussi
inattendue qu'inexplicable. Surtout quand on songe qu'on en a si peu profité jusque-la. Ca a été
un véritable bouleversement, mais qui s'est fait en douceur. Ca ressemble a un récit de
tremblement de terre, on s'est assis a regarder le désert par une grande fenétre et tout d'un
coup tout se met a trembler et la fenétre est brisée et tout est cassé dans la maison. Qu'est-ce
qu'il s'est passé ? Ce qui s'est passé c'est qu'on en a perdu le désir. Tout d'un coup.
Inexorablement. On arrivait a peine a comprendre ce qui se passait. On avait perdu le désir, de
tout. Tous les deux, en méme temps, mais chacun dans son coin... je veux dire... sans que l'autre
soit au courant. C'est de ¢a qu'on a peur. Quand on sent que l'autre éprouve la méme chose,
alors la, c'est pour toujours. Notre désir pour ce lieu, pour cette maison, était mort. J'ai cru que
j'étais le seul a le ressentir, ¢a me faisait de la peine de m'en apercevoir, et je ne voulais rien
dire, j'espérais que ce serait passager, juste une ombre. Mais quelques jours plus tard, un soir,
alors qu'on était assis dans le jardin et qu'on mangeait des pdtes, Sophie se tourne vers moi et
elle me dit tranquillement —

5 Koltés (Bernard-Marie), Dans la solitude des champs de coton, Les Editions de Minuit, Paris, 1986, p.9.
6 Duras (Marguerite), Les Yeux bleus, cheveux noirs, Les Editions de Minuit, Paris, 1986, pp.105-106.



- Jenel'aime plus.

- Non.

- La maison, je veux dire. Je ne I'aime plus.
- Non, je sais.

- Je ne veux plus venir ici.

- Moinon plus. J'en ai perdu le désir.

- J'en ai perdu le désir.

- Moi aussi. »”

- Que désires-tu ?

- "Ne me refusez pas de me dire I'objet, je vous en prie, de votre fievre, de votre regard sur moi, la
raison, de me la dire ; et s'il s'agit de ne point blesser votre dignité, eh bien, dites-la comme on
la dit a un arbre, ou face au mur d'une prison, ou dans la solitude d'un champ de coton dans
lequel on se promeéne nu la nuit ; de me la dire sans méme me regarder. Car la vraie seule
cruauté de cette heure du crépuscule ol nous nous tenons tous les deux n'est pas qu'un homme
blesse I'autre, ou le mutile, ou le torture, ou lui arrache les membres et la téte, ou méme le fasse
pleurer; la vraie et terrible cruauté est celle de I'homme ou de I'animal qui rend I'homme ou
I'animal inachevé, qui l'interrompt comme des points de suspension au milieu d'une phrase, qui
se détourne de lui aprés l'avoir regardé, qui fait, de I'animal ou de I'hnomme, une erreur du
regard, une erreur du jugement, une erreur, comme une lettre qu'on a commencée et qu'on
froisse brutalement juste aprés avoir écrit la date. »®

-« Que désires-tu ?
- Rien.... Qu'une chambre quand il neige et que personne ne sache ol je suis."®

Les comédiens étaient vétus de longs manteaux noirs. Tout d’abord figés, ils se
mettaient a parler seuls et, petit a petit, s’approchaient des spectateurs pour leur murmurer
guelgues mots a 'oreille avant de repartir. Certains acteurs, ceux qui nont pas eu le temps
d’apprendre les textes les plus longs, portaient une oreillette qui leur soufflait ce qu’ils
avaient a dire. Les spectateurs étaient accueillis dans la salle plongée dans le noir et le
brouillard. La lumiére rasait le sol et de tres faibles rayons effleuraient la fumée pour qu’elle

apparaisse. Cette entrée du public durait cing minutes.

(Durée : 20 minutes)

Deux films étaient projetés a l'intérieur d’un espace blanc, de cing meétres sur cing

metres, situé au centre de la salle. Ces films ont été réalisés en collaboration avec Francgois

7 Norén (Lars), Tristano, L’Arche éditeur, Paris, 2007, p.41.
8 Koltés (Bernard-Marie), Dans la solitude des champs de coton, op.cit., p.31.
9 Claudel (Paul), Téte d’Or, op.cit., pp.25-26.
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Hébert. Ils ont été montés par Olivier Strauss. Ces films rassemblés constituent une ceuvre
cinématographique expérimentale composée de deux parties diffusées simultanément sur
les murs d’'une chambre blanche — deux toiles paralléles de cing meétres sur cing metres — et

sur un lit blanc en fonte renversé, penché et suspendu a 4 m de hauteur.

Pour assister a la projection, les spectateurs entrent dans la chambre (délimitée par
les deux toiles écrans, deux rideaux de fils blancs pour les deux autres murs et un tapis en

linoléum blanc au sol).

Le montage juxtapose des panneaux d’écriture, des citations de film de cinéma, des
images d’archives historiques, des fragments de clips trouvés sur internet et des séquences
gue nous avons tournées nous-mémes. On y trouve des extraits de film de Woody Allen,
Pedro Almodovar, Ingmar Bergman, Robert Bresson, Luis Bufuel, Charlie Chaplin, Sacha
Baron Cohen, Gilles Deleuze, Walt Disney, Carl Theodor Dreyer, Marguerite Duras, Serguei
Eisenstein, Federico Fellini, David Fincher, Jean Luc Godard, Michael Haneke, Elia Kazan,
Krysztof Kieslowski, Stanley Kubrick, Fritz Lang, Annie Lebrun, Louis Nicolas et Auguste Marie
Lumieres, David Lynch, Edgar Morin, Friedrich Wilhelm Murnau, Claire Parnet, Pier Paolo

Pasolini, Artavazd Pelechian, Alain Resnais, Roberto Rossellini, Jean Rouch, et Jacques Tati.
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Le contenu des films projetés sur les deux supports est différent. Sur les murs de la
chambre, le film « A » expose de fagon elliptique le processus historique du tarissement des
désirs ; sur le lit suspendu, appelé « lit d’Oblomov », le film « B » met en scéne le regard et la
réverie d’'une femme clouée au lit. Les images du film « B » correspondent aux pensées du
personnage. Cette partie est plus étirée et contemplative. Il arrive que les plans ou panneaux
du film « A» viennent s’insérer également dans le film « B». Il s’agit en ce cas
d’interférences destinées a mettre en évidence le renoncement et le désengagement du
personnage du film « B » vis-a-vis de I'Histoire.

L’ensemble du montage dure 20 minutes.

Expérience participative.
Cing protocoles d’entretiens pensés dans le cadre du laboratoire mené par Lena Paugam
avec huit éléves de la promotion 2017 du CNSAD.

(Durée 20mn)

Aprés la projection du film, deux acteurs prenaient la parole et proposaient une
expérience aux spectateurs : ils faisaient face a trois écrans de télévision ou étaient diffusés
simultanément trois films présentant un montage réalisé par Roman Jean-Elie : des yeux qui

se ferment ou s’ouvrent, des moitiés de visages se succédant rapidement les uns aux autres.
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Au micro, la comédienne, Léa Tissier, se mettait a lire une série de questions auxquelles les
spectateurs étaient invités a répondre : Si leur réponse était « oui », ils devaient garder les
yeux fermés; si leur réponse était « non », ils les devaient les ouvrir. Le jeu durait cing
minutes. Les questions étaient ainsi posées que les spectateurs fermaient tous les yeux et se
laissaient aller a imaginer les sensations physiques évoquées par la voix calme et douce de

Léa Tissier.

« LA COMEDIENNE : Je vais vous poser quelques questions auxquelles vous pourrez répondre
par oui ou par non. Mais au lieu de dire oui, fermez-les yeux. Et au lieu de dire non, ouvrez-les.
Est-ce que tu as faim ? Est-ce que tu as soif ? Est-ce que tu as envie d’un verre d’eau ? Est-ce
que tu as envie de boire un grog ? Est-ce que tu as envie d’un vin chaud ? Est-ce que tu as envie
de boire un Jack Daniels ? Est-ce que tu as envie de boire du white spirit ? Est-ce que tu as envie
de boire un chocolat chaud ? Est-ce que tu as envie de boire un verre de vin rouge ? Une biere ?
Est-ce que tu as envie de boire un thé ? Est-ce que tu as envie d’une infusion ? Est-ce que tu as
envie de boire un bol d’eau de javel ? Est-ce que tu as envie de boire un jus de fruit frais ? Est-
ce que tu as envie de boire dans une noix de coco avec une paille ? Est-ce que tu as envie de
prendre un bain ? Est-ce que tu as envie de prendre un bain moussant ? Est-ce que tu as déja
uriné sur une piqure de méduse pour soulager la douleur ? Est-ce que tu as déja mangé une
religieuse au chocolat ? Une tarte au citron ? Est-ce que tu as déja mangé un éclair au café ?
Est-ce que tu as déja mangé un cake au miel ? Une charlotte aux fraises ? Une forét noire ? Un
bout de gomme ? Est-ce que tu as déja mangé du savon ? Est-ce que tu as déja pensé a avaler le
doigt de quelqu’un ? Est-ce que tu as déja fait du bateau, de la voile par exemple ? Est-ce que
tu t'es déja retrouvé sur un bateau en pleine mer ? Est-ce que tu as déja vu un bateau ? Est-ce
que tu t'es déja promené dans un port ? Est-ce que tu t'es déja arraché la peau du pouce avec
les dents ? Est-ce que tu as déja pensé a mordre quelqu’un ? Est-ce que tu as déja pensé a
mordre l'oreille de quelqu’un ? Est-ce que tu as déja pensé a mordre ses orteils ? A mordre ses
paupiéres ? Est-ce que tu as déja pensé a mordre le creux du genou de quelqu’un ? Son
poignet ? Son cou ? Le lobe de son oreille ? Est-ce que tu as déja recu des petits baisers dans le
creux du cou ? Sur le ventre ? Dans le bas du dos ? Sur I'avant du genou ? Est-ce que tu as déja
recu des petits baisers sur chacun de tes doigts ? Est-ce que tu as envie de déjeuner dans un
jardin ? Est-ce que tu as déja embrassé quelqu’un couché sur I'herbe ? Est-ce que tu as déja fait
I’'amour avec quelqu’un, la nuit, dans un jardin ? Est-ce que tu t’es déja baigné dans une mer
chaude ? Est-ce que tu as déja plongé ton pied dans le sable ? Est-ce que tu as déja mordu dans
une pasteque fraiche ? Est-ce que tu as déja eu envie de faire une sieste sur le sable chaud ?
Est-ce que tu as déja tenu la main de quelqu’un ? Est-ce que tu as déja regardé quelqu’un droit
dans les yeux ? Est-ce que tu as déja regardé quelqu’un dormir ? Est-ce que tu t'es déja
endormi(e) prés de quelqu’un que tu aimes ? Est-ce que tu as déja caressé les mains de
quelgu’un ? Est-ce que tu as déja été ému(e) par le parfum de quelqu’un ? Est-ce que tu as déja
senti le parfum de quelqu’un alors que tu étais dans ses bras ? Est-ce que tu as déja touché les
cheveux d’une personne ? Est-ce qu’ils étaient doux, soyeux ? Est-ce qu’ils appartenaient a
quelgu’un d’'important pour toi ? Est-ce que tu as déja parlé a quelqu’un sans regarder I’heure ?
Est-ce que tu as déja discuté avec quelqu’un toute une nuit ? Est-ce que tu t'es déja promené
avec quelgu’un sur la plage ? Est-ce que vous étiez proches ? Est-ce que tu sentais la chaleur de
son corps alors que vous ne vous touchiez pas ? Dans cette lumiére bleue, tu aurais eu envie
d’une bouteille a la mer. Merci. »
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Ensuite, les spectateurs étaient invités a se diviser en quatre groupes. A chacun des quatre
coins de la salle, une petite piece de 4m/4m était aménagée. Il restait quinze minutes.

Quatre protocoles d’expérience étaient proposés :

1. Dans la premiere salle, les spectateurs étaient invités dans une salle recouverte de
papiers de différentes couleurs. Aprés avoir choisi cinq papiers de chaque couleur, ils
s’'installaient a une table et répondaient par écrit aux questions intimes qui leur
étaient posées. lls disposaient ensuite eux-mémes leurs réponses sur le mur. A la fin
de I'expérience, on pouvait découvrir ces messages d’intimités anonymes a lire

comme sur une grande fresque.

2. Dans la deuxieme salle, une table de jardin était dressée. Deux comédiennes
proposaient du thé, du jus de fruits et des biscuits aux spectateurs qui venaient
s’assoir prés d’elles. Ici, un jeu était proposé. Il s’agissait de faire le portrait chinois du
désir. On se demandait : Que serait le désir, s’il était une matiére ? Que serait-il, s'il
était un son ? S’il était un animal ? S’il était une partie du corps ? Etc. L'expérience
collective était enregistrée. Avant de sortir, les participants tentaient de dessiner le

désir.

3. Dans la troisieme salle, on proposait a un spectateur volontaire de venir s’assoir
derriere une toile de tulle blanc ol un petit salon était disposé. Le spectateur était
installé face a une caméra qui le cadrait en plan américain. Eclairé par une lampe de
chevet disposée prés de lui, il ne pouvait pas voir les autres spectateurs qui
I'observaient a travers la transparence de la tulle. Un casque lui était donné; il y
écoutait une voix enregistrée. (Le texte entendu par ce protagoniste était imprimé
sur une feuille distribuée a ceux qui regardaient la scéne depuis les bancs disposés de
I'autre coté du rideau.) Dans le casque, la voix parlait de musique, de I'état que
provoque la musique. Puis, elle invitait a réfléchir au désir, aux différentes formes
gu’il peut prendre et aux sensations physiques qu’il fait advenir. Des questions
étaient ensuite posées. Le spectateur volontaire pouvait choisir d’'y répondre ou de
passer a la suivante. Il pouvait également sélectionner des morceaux de musique

dans une liste proposée. Tous les spectateurs pouvaient entendre ces morceaux.
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La quatrieme salle était également divisée en deux parties. Un spectateur volontaire
était invité a s’installer dans un petit espace confiné plongé dans le noir. Assis dans
un fauteuil confortable, une lumiére bleue I'éclairait. Une centaine de plumes
blanches synthétiques étaient suspendues en mobile au-dessus de lui. Pendant ce
temps, assis dans une salle d’attente meublée de tapis, de vieilles chaises et de
nombreux cadres vides, les autres spectateurs écoutaient ce qui se passait dans
I'autre pieéce. Une comédienne posait des questions. Pour y répondre le spectateur
volontaire parlait dans un micro et le son était diffusé dans la « salle d’attente ». Ces
entretiens étaient enregistrés. Il était proposé au spectateur y ayant répondu d’en

recevoir la trace par email.
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