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Les champs à la fin de l’hiver et la nuit. 
Deux hommes et le cadavre d’une femme. 

Un enterrement sans sépulture puis une longue marche 
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« Simon : Parle-moi ! Je pense que tu as quelque chose à dire.  
Cébès : Je désire…  

Simon : Que désires-tu ?  
Cébès : Rien ! »  

  
  

CLAUDEL Paul, Tête d’Or, (deuxième version), 
 pp.25-26, coll. Folio, Mercure de France, 1959  

  
  
  
 
 

 



PRESENTATION DU PROJET 

  

Simon.  
Il s'agit du texte de la première partie de Tête d'Or de Paul Claudel.  
Il constitue pour nous le premier volet d'une trilogie qui explore les sens de ce sentiment 
étrange qu'est le désir. Je parle du désir en tant que force motrice, puissance d'action, du désir 
tel que le présente Spinoza, un mouvement qui est « fondamentalement désir d'être », un 
désir, donc, inévitablement lié à la conscience d'une incomplétude inhérente à l'existence 
humaine. Dans une lettre à Albert Mockel, datant de 1891, l'auteur présentait ainsi son œuvre : 
 

« L’idée de ce livre est : dans la privation du bonheur, le désir seul subsiste. 
Situation tragique ! J’éprouve un immense besoin de bonheur et je ne trouve pas 
à le satisfaire parmi les choses visibles. Est-ce refus ou manque ? Mystère qui 
demande à être exploré avec la torche et l’épée. Là est l’unité de l’ouvrage ; la 
première partie est la conception du désir, la seconde, le bond, la troisième, la 
consécration. »  

 
Nous faisons le choix de présenter les trois parties de l'épopée de Tête d'or comme trois pièces 
autonomes, possédant chacune leurs propriétés, leurs ressorts, leurs enjeux. Pendant trois 
ans, chaque année, la compagnie LYNCEUS-THEATRE s'attaquera à une nouvelle partie de 
l'œuvre.  
 
Simon, c'est d'abord l'appel d'un homme perdu aux choses qui l'entourent et dont il n'arrive 
pas à comprendre le langage, et puis c'est l'errance de deux figures esseulées, un fantasme de 
déambulation mentale qui devient un monologue à deux voix, un face à face en miroir.  
Il y a celui qui ne peut rien, qui, maladroit, s’emprisonne lui-même avec les manches de son 
vêtement, un adolescent démembré, un écrivain fou gesticulant contre la vanité de sa parole. 
Et puis, il y a l’autre, celui qui ne veut point mourir, celui qui a fui, qui a vu  et qui est revenu, 
qui est reparti et encore de retour s’est retrouvé au point initial, attiré comme un aimant au « 
Lieu », au point d’ancrage, au point d’origine.  
Au milieu de ce champ, sous de basses nuées, ces deux silhouettes cherchent un sens. Elles ne 
trouveront autour d'elles que du sang ou des larmes.  
   
Cette mise en scène de Tête d'or fait partie d’un ensemble de créations regroupées sous le 
nom de « LA CRISE DU DESIR – États de suspension, espaces d’incertitude – entre solitude et 
compagnie » et sélectionnées pour participer au programme de recherche SACRe. Il est dirigé 
par Lena Paugam, metteur en scène pour la compagnie LYNCEUS-THEATRE et doctorante 
représentant le Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique au sein du dispositif 
SACRe/PSL.  
 
Ce projet consiste à mettre en question, en chantier, en travail de création, un certain nombre 
de pièces qui traite de la question du désir, ou plutôt d’un malaise contemporain autour de la 
formulation du désir, de sa définition même. Examiner notre rapport au devenir, à la 
construction du monde à venir, monde que notre génération a en charge de dessiner, voilà 
l’enjeu de notre recherche. Il s’agit de relier ce que nous appelons « la crise du désir » (cf. 



appendice) à une réflexion sur l'individu et le lien social, et d’observer les effets de cette crise 
dans le monde d’aujourd’hui tel qu’il est écrit et résonne au théâtre.  
 
Pour cela, en contre point du Tête d'or de Claudel, nous avons choisi de nous appuyer sur les 
écritures de Marguerite Duras, Sarah Kane, Bernard Marie Koltès et Lars Norén. Chacune de 
ces écritures propose un point de vue sur notre temps en partant de l’individu et de son 
rapport au désir. Chacune met en jeu à sa manière la figure de l’autre, du point de vue d’un 
questionnement sur le désir vécu comme une interrogation existentielle. Notre but est de 
tenter de comprendre, à travers la représentation du langage et des corps, ce que peut dire le 
théâtre de la nécessité vitale d’une communication, d’un échange. Nous nous interrogerons 
donc sur les représentations du désir en relevant leurs tensions contradictoires, entre solitude 
et compagnie.  
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                                                  Antoine d’Agata, Nicephore, Musée de Chalon  

  

 
 
« Il y a dans l’homme un besoin de bonheur épouvantable et il 
faut qu’on lui donne son aliment ou il dévorera tout comme un 
feu ! »   

Paul CLAUDEL, Lettre à Albert Mockel, 1891      
  
 
 
 
 

 

  

                                          



  NOTE D’INTENTION 
  
  

« Montrer le moins possible, pour que, de ce moins, le spectateur puisse se faire lui-même une idée du « tout » (…) 
Le principal n’est plus le détail mais ce qui est caché ! (…) Nous devons viser la simplicité. Le plus simple et le plus 
profond possible : plus c’est simple, plus c’est profond. Tout doit être simple, libre, naturel, sans fausse tension. 
C’est ça l’idéal. »  

  
Tarkovski, Journal, 1973  

  

  
Cela devrait se passer dans un espace indéterminé. Cela se passe dans un champ. Ce serait à 
la fois un espace infini et circonscrit. La scène. Porteuse de mille espaces retenus.   
  
Cela représenterait l'errance de deux solitaires. Un qui ne sait pas comment partir et l'autre 
qui ne sait pas où échouer. Ils pourraient rappeler un certain Vladimir et un certain Estragon, 
un certain Client et un certain Dealer.  
Cette nuit-là, en plein brouillard, auprès d'un arbre, l'un d'eux sera frappé de lumière et ne 
saura dire, formuler, ce qui lui est arrivé.   
  
Il s'agirait d'un temps à la croisée des chemins, un instant de secret partagé, une intimité 
dévoilée de fait, comme nécessairement expulsée, et surprise sous le regard d'un témoin de 
fait accepté.  
  
On écouterait un corps à corps inévitable, une lutte tendue par le désir pour chacun de 
s'éprouver vivant, pour soi et face à l'autre. On observerait cet autre comme un possible et 
comme un garant de cette vie affirmée et martelée et chantée malgré tout pour se persuader 
d'être capable de sentir, de percevoir sa propre existence.  
  
On percevrait le rythme, les vers comme une pulsation sanguine, vitale, le poème comme un 
battement de cœur, mouvant, variant. On suivrait la danse cardiaque, le chant absolument 
nécessaire, une tension électrique entre tous les pôles ;   
Les corps au centre, en question dans le milieu, les corps musiciens, les corps inspirés ; et les 
âmes, sauvages, cruelles, misérables et sublimes, tourneboulées, entrechoquées.  
 
  
Il serait question d’une révélation. On ne saurait pas vraiment dire de laquelle sinon qu’elle 
aurait provoqué une extase inqualifiable. On se rappelle que la rédaction de ce texte suit de 
très près la conversion de Paul Claudel au christianisme. Tête d’Or est, entre autres, une 
réflexion sur l’interprétation du message divin. Celui qui se sent touché, frappé, porté par un 
esprit qui le dépasse est-il en mesure de comprendre ce qui le traverse ? Ne comprend-t-on 
jamais qu’au dernier moment ? Dans le traitement de cet instant de lumière intense, on se 
sera appuyé sur l’iconographie symbolique décrite par Arasse dans ses Histoires de peintures.  
Très discrètement, on fera, en effet, référence aux représentations de l’Annonciation dans la 
peinture renaissante ; le travail de la perspective, la recherche des points de fuite, des 
symboles comme celui de la colonne, à la fois arbre et christ, serait mis en valeur par le jeu de 
lumière et l’usage de la vidéo.   



  
Cette mise en scène est le lieu d’une collaboration avec la metteuse en scène et vidéaste 
Véronique Caye. Depuis 1998, elle développe un travail d’exploration scénique des écritures 
contemporaines au moyen de recherches visuelles, scénographiques et sonores qui, loin 
d’illustrer le texte, en deviennent un prolongement plastique. Son approche de la mise en 
scène consiste à articuler les différents composants de la représentation – texte, corps, vidéo, 
scénographie, son et lumière - en un réseau de forces et de résistances. Dans ses 
performances, elle questionne plus particulièrement les tensions entre vidéo et présence 
scénique.  Ses images quasi cinématographiques - plans séquences, paysages, travellings, gros 
plans, le plus souvent issus de tournage préalable - sont ainsi montées, assemblées, mixées en 
même temps qu’elles sont confrontées aux corps, et aux sons sur scène. Dans le cadre de la 
création de Simon, nous travaillerons à mettre en perspective un réseau de références 
communes, aussi bien textuelles que cinématographiques et picturales.   
  
Nous nous appuierons notamment sur le film Gerry de Gus Van Sant qui me semble résonner 
tout particulièrement avec le texte de la première partie de Tête d’or. Nous y retrouvons la 
question du double problématique, autrement dit du monologue possiblement divisé en deux 
parts individuées, mais aussi celle de l’errance, de la quête de sens, de la perte de repères, du 
silence oppressant des paysages. Le traitement du son et de l’image dans le spectacle sera 
explicitement associé à ce film.  Il ne sera pas difficile de repérer également une référence à 
Stalker, le film de Tarkovski, dans le choix d’une scène endiguée de terre et de poussière. On 
devrait y lire le même étouffement des désirs amoncelés dans le désert muet des supplications. 
On pourrait dire de Simon qu’il représente la tragédie d’une infinie prétention au sein d’un 
paysage infiniment circonscrit.   
  
  

Lena Paugam  
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
  
  

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Andrei Tarkovski, Stalker 

  
 

 
« CEBES : Pour moi qui suis la figure de toi-même ! Ne me laisse 
pas dans la profondeur où je suis ! »  

 
Paul CLAUDEL, Tête d’Or, (2e Version) Première partie.  

  
  

  
  
 
 
 
 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  



L’EQUIPE ARTISTIQUE 
 

LENA PAUGAM – Metteur en scène                                  
Avant d’intégrer le Conservatoire National Supérieur 

d’Art Dramatique, Lena Paugam débute sa formation dans les 
Côtes d’Armor sous la direction de Jeanne François, puis à 
Paris, en Hypokhâgne et Khâgne au lycée Molière, avec 
Philippe Duclos et Yves Steinmetz et, enfin, au Conservatoire 
du XVe Arrondissement dans la classe de Liza Viet. Elle a, par 

ailleurs, obtenu une licence de Philosophie en 2007 et, en 2009, un Master de Recherche en Etudes 
Théâtrales qui lui a permis de porter une attention rigoureuse sur les dramaturgies contemporaines. 
Elle s’est dirigée vers la mise en scène après avoir assisté Julie Brochen au théâtre de l’Aquarium. Depuis 
2007, elle a monté plusieurs pièces dans le cadre d’un partenariat avec la compagnie des Rêv’erbères : 
Shéhérazade de Jules Supervielle, A tous ceux qui de Noëlle Renaude, Un café pour deux de Régis De 
Martrin. En tant que comédienne, elle a travaillé avec Raphaëlle Dubois pour le spectacle Neruda et 
avec Grégoire Strecker pour Intérieur de Maurice Maeterlinck. Au CNSAD, elle a également mis en scène 
Une Belle Journée de Noëlle Renaude et travaillé en tant que comédienne sous la direction de Jean 
Damien Barbin, Caroline Marcadé, Yvo Mentens, Sylvain Lewitte et Denis Podalydès. Depuis novembre 
2012, elle participe au programme de recherche SACRe en tant que doctorante. A ce titre, dans le cadre 
d’un monitorat, elle encadre et dirige un atelier au CNSAD.  
Elle est à l’origine de la création de la compagnie Lyncéus-théâtre.  
 
 
 

SIGRID CARRE LECOINDRE – Dramaturge / Assistante 
à la mise en scène  

Pianiste de formation, Sigrid Carré Lecoindre suit une licence « Arts du 
spectacle » à l’université François Rabelais et décroche parallèlement son 
Diplôme de Fin d’Etudes en formation musicale au Conservatoire National de 
Région Francis Poulenc de Tours en 2005. Après avoir participé à divers stages 
et ateliers (écriture avec Tanguy Viel, travail vocal avec Jean Nirouet et Sophie 
Hervé ; mise en scène avec Gilles Bouillon…), elle reprend un Master de 
recherche à l’Institut d’Etudes Théâtrales de Paris et obtient son DEA de 
dramaturgie contemporaine en 2010. Soucieuse de multiplier les expériences, 

Sigrid Carré Lecoindre reçoit l’enseignement d’autres instruments (saxophone, violon, flûte traversière, 
scie musicale…) et développe progressivement un travail personnel d’écriture musicale. En 2008, elle 
signe la bande originale du spectacle 23° Nord/68° Est ou autres fantaisies palmées du collectif Système 
Paprika. Elle participe par ailleurs à la composition et à l'interprétation de la BO du court métrage 
d'animation Carpates Express de Maéva Viricel et Doris Bachelier en 2010; elle réalise la conception 
sonore de « La Parade des Monstres » (création 2010 du Système Paprika) ainsi que la composition 
musicale d'Une Belle Journée de Noëlle Renaude mis en scène par Lena Paugam. En 2011-2012, elle co-
crée le spectacle musical Cocottes zé Bagatelle au sein du collectif Système Paprika et conçoit les 
dramaturgies sonores de Là-bas c'est bien aussi (Mise en scène, Sol Espeche) et de Top Girls (Mise en 
scène, Aurélie Van Den Daele) pour les 8e et 9e éditions du « Festival Au féminin » (Lavoir Moderne 
Parisien).  



  
  

VERONIQUE CAYE – Vidéaste  

Metteur en scène et vidéaste, Véronique Caye, est diplômée 
du Conservatoire d’Art Dramatique de Rueil Malmaison et de 
l’Université Paris VIII (Master).  Depuis 1998, elle a créé La Scie 
Patriotique (1998), Shot (2002), Maladie (2003), Tokyo <Line 
(2004/2005), Focus (2006), Faire l’Amour (2007), Sleeping 

Beauty (2008), Les Chaperons Verts (Nuit Blanche Paris 2009), Silenzio (2009-2011), Genius Loci (2011 
Rencontres d’été de la Chartreuse de Villeneuve lez Avignon – Festival d’Avignon 2011), Hors du 
Labyrinthe (2012) dans différents pays et particulièrement le Japon où elle est artiste associé au Red 
Brick Warehouse de Yokohama de 2003 à 2007. Elle a reçu pour ses créations de nombreux soutiens 
(DRAC IDF, DICREAM, Paris jeunes Talents Ville de Paris, Villa Médicis/ Hors les murs Institut Français 
au Japon et en Algérie, Beaumarchais, DMDTS, Cyberdéfi, etc…). Elle collabore également avec d’autres 
metteurs en scène Robert Cantarella, Jacques Vincey, Jean-Charles Gaume, Marion Colle, notamment 
pour la conception visuelle de leur création. Elle enseigne depuis 2007 au Centre National des arts du 
Cirque (CNAC) dans le cadre d’un séminaire consacré à la mise en scène de l’image dans le cirque 
contemporain. Elle intervient également dans d’autres écoles (l’Ecole d’Art Graphique de Bruxelles, 
Conservatoire de Toulon, la Haute Ecole d’Art et de Design de Genève, etc.). En 2011 elle suit la 
formation « Initiation au cinéma » à la Fémis à Paris. En 2012, elle est Lauréate de la Bourse Institut 
Français Hors les murs en Algérie. Elle est également expert à la Commission DICREAM/ CNC du 
Ministère de la Culture pour deux ans. Parallèlement à son activité de mise en scène, elle réalise depuis 
2004 plusieurs courtes vidéos et deux documentaires, « Des sorciers sur un fils » commande du CNAC 
tourné au Burkina Faso en 2011 et « Gardien du Temple » tourné en Algérie à automne 2012. Des 
photos de ses différents spectacles, résumés et articles de presse sont disponibles sur le site internet : 
www.victorverite.com  

         
 

AURELIE LEMAIGNEN – Scénographe   

En  2001,  elle  entame  des  études  d'architecture  tout  en  ayant  
en  ligne  de  mire  la  profession  de  scénographe.  Tout  au  long  de  son  
cursus  universitaire,  elle  est  l'assistante  de  Fabien  Teigné  sur  différents  
projets  dont  Le  Cid  mis  en  scène  par  Wissam  Arbache  au  Théâtre  de  
Gennevlliers  en  février  2007  ou  Je  vous  quitte,  j'ai  à  faire  mis  en  scène  
par  Jean‐Damien  Barbin  au  Théâtre  du  Rond -Point  pendant  la  même  
période.  Diplômée  de  l'école  de  Paris- La  Villette  en  novembre  2007,  
elle  navigue  pendant  deux  ans  entre  architecture  et  scénographie.  Elle  
décide  finalement  de  se  consacrer  principalement  au  spectacle vivant.  

Depuis,  elle  est  devenue  la  scénographe  de  Jean‐Damien  Barbin  chaque  année  lors  des  Journées  
de  Juin  du  Conservatoire  National  d'Art  Dramatique  et  de  la  compagnie  MAHU  (Peau  d'âne,  
Riquet  à  la  Houppe,  Monstres  Humains, La Bête Humaine / en collaboration avec Karelle Prugnaud).  
Elle  est  aussi  l'assistante  du  scénographe  Alexandre  De  Dardel  pour des  opéras  comme  La  
Traviatta  mis  en  scène  par  Jean‐François  Sivadier. Elle collabore actuellement avec différents  
metteurs-en-scène issus du CNSAD : Julien Oliveri pour  A l ‘aube de l’enterrement du Chiffre 1  (texte 
original) ; Claire Chastel pour Polyeucte  de Pierre Corneille ; Lorena Zabrautanu pour  Démons  de Lars 
Noren ; Aymeline Alix pour Maison d’arrêt d’Edward Bond.  
  
  



  

MATHURIN VOLTZ - Comédien    

Mathurin Voltz entre en Classe libre aux Cours Florent à 
l’âge de 17 ans sous la direction de Jean Pierre Garnier avant d’être 
admis, un an plus tard, au Conservatoire National Supérieur d’Art 
Dramatique de Paris, où il aura comme professeur Jean Damien 
Barbin, pendant trois ans. Durant sa formation, il tourne dans 
quelques séries pour la télévision et divers courts métrages. A sa 
sortie en 2011, on a pu le voir dans Hamlet dans la mise en scène 
de Daniel Mesguish, puis dans Polyeucte Martyr de Corneille, mis 
en scène par Claire Chastel. Il a lu de nombreux ouvrages pour les 
Editions Thélème : Les Misérables (tome 5), La Route de Varenne, 
Don Quichotte, etc. En 2012, il interprétait Robert Pinget dans 

Nouveau Roman, mise en scène de Christophe Honoré présentée, entre autres, au festival IN 
d’Avignon et au théâtre de la Colline, à Paris.  

  
 

  
BENJAMIN WANGERMEE - Comédien  

 Après 3 ans de formation au Conservatoire de Lille, il entre en 
Classe Libre en 2006 puis au Conservatoire National Supérieur 
d’Art Dramatique en 2008, dans la classe de Jean-Damien Barbin. 
En parallèle de cette formation théâtrale, il suit des cours de 
chant et de violon, et tourne dans de nombreux  longs-métrages 
dont Au Voleur (de Sarah Leonor) ; téléfilms (Les Mauvaises Têtes, 
Le Lien, Les Vivants et les Morts, Les Diablesses, Courrieres 
1906...) et courts-métrages (dont La Plaine de Roland Edzard, 
primé au Festival de Cannes en 2005). Au théâtre, on le voit 
notamment dans Si ce n’est toi d’Edward Bond, mis en scène de 
Fanny Sydney, dans Chat et Souris mise en scène par Jean-Luc 
Moreau au Théâtre de la Michodière, puis, en 2011 dans Les Trois 

Sœurs (mes Julien Oliveri) et Cabale et Amour, dans une mise en scène de Hans-Peter Cloos. 
Depuis sa sortie du Conservatoire en juin 2011, il a joué dans René L’Enervé de Jean Michel 
Ribes au théâtre du Rond-Point, dans Jours Souterrains de Arne Lygre mis en scène par Jacques 
Vincey au Théâtre du Nord, dans Amédée de et par Côme de Bellecize au théâtre de la 
Tempête. Enfin, dernièrement, on a pu le voir au festival In d’Avignon et au théâtre de la Colline 
dans Nouveau Roman de Christophe Honoré et au cinéma dans Le Grand Retournement de 
Gérard Mordillat (sortie en salle en janvier 2013).  
 
 
 
 



LA COMPAGNIE LYNCÉUS – THÉÂTRE 
  

La Compagnie LYNCEUS – THEATRE a été créée sous l’impulsion de Lena Paugam et Cécile 
Paugam en octobre 2012. C’est une association de type loi 1901. Elle rassemble des artistes de 
différentes pratiques liées au théâtre, metteurs en scène, auteurs, acteurs, scénographes, 
dramaturges, vidéastes et compositeurs. Ils constituent une équipe de création préoccupée 
par la scène, son sens, sa pensée.   
 
Depuis sa création, elle constitue un espace de recherche, d’exploration, d’écoute, 
d’interprétation, de création. Elle met au centre de son travail le rapport de l’acteur avec une 
parole qui lui est donnée et accorde pour cela une place très importante aux auteurs 
dramatiques.   
 
Elle entend lire, dire, écrire, faire écrire et dialoguer. Écouter les textes du plus ancien au plus 
récent, les confronter, les interpréter, les remettre en jeu.   
 
Il s’agit de sonder les états de notre époque. En donner des perspectives. Poser des questions. 
Présenter non pas des réponses mais des gestes existants. Mettre en résonnance des paroles, 
des images, des propositions. Déblayer des zones de pensée.   
 
Sur le plateau, mettre en jeu les voix, les corps, les énergies traversées pour donner à percevoir, 
à penser, à renouveler le sens de l’acte théâtral. Observer ce qui fonde le rapport au public, ce 
qui le justifie, créer du lien, du passage entre les présences co-habitantes de l’instant d’une 
représentation.   
 
Voilà ce qui l’anime, ce qui l’entraine, ce qui la justifie. Nous faisons partie des lecteurs 
enthousiasmés par le geste d’écriture d’André Gide dans Les Nourritures Terrestres. Notre 
compagnie porte le nom d’un de ses chapitres qui est lui-même une citation du Faust de 
Goethe. Puisse Lyncéus, le guetteur, la sentinelle, nous être de bon augure et nous aider à 
percevoir un au-delà des temps dans la pulsation de la parole théâtrale…  
  
  

AUTRES PROJETS DE LA COMPAGNIE DANS LE CADRE DU CYCLE « LA CRISE DU 
DESIR » POUR LA SAISON 2013-2014  

  
Et, dans le regard, la tristesse d’un paysage de nuit.   (D’après Les Yeux bleus 

cheveux noirs)  
Texte : Marguerite Duras  / Mise en scène : Lena Paugam  
Dramaturgie : Sigrid Carré Lecoindre  
Collaboration artistique – composition musicale : Aurélien Dumont 
Avec Fanny Sintès, Cédric Djédjé et Sébastien Depommier 
  

Détails  
Texte : Lars Norén / Mise en scène : Lena Paugam   
Dramaturgie : Sigrid Carré Lecoindre  
Avec :  Ludmilla Dabo, Lena Paugam, Charles Zevaco, Benjamin Wangermée  



SUR LE CYCLE DE « LA CRISE DU DESIR » 
Par Lena Paugam  
(Novembre 2012) 

  
« Il y a quelques temps, je lisais un article de 

Jean Loup Rivière dans la revue Alternatives 
Théâtrales. Il était question de désir et Lacan était 
cité : « Le désir, fonction centrale à toute expérience 
humaine, est désir de rien de nommable. ».  Jean 
Loup Rivière reprenait :   

 
« Si le théâtre, comme la cure analytique d’où le 
psychanalyste tire cette leçon, est une pratique qui 
tourne autour du pas nommable, alors il se pourrait 
bien que, dans ses machineries, il ait rapport au 
désir. Et que, peut-être, sans que l’on y prenne garde 
et qu’on ne l’envisage pas suffisamment sous cette 
perspective, il ne parle que de cela. »  
 
La question m’intéressa. Et je me pris au plaisir de 
son étude. Qu’est-ce ce que le désir ? Pourquoi 
désire-t-on ? Que désire-t-on ? Comment désire-t-
on ? Que signifie le fait de désirer ? D’exprimer son 
désir ? De se reconnaître comme sujet de désir et 
de le formuler, parfois même de le proclamer, de le 
revendiquer ? Et le théâtre, lieu par excellence de la 
parole, quel jeu entretient-il avec l’objet 
innommable du désir ? En quoi la question du désir 
est-elle essentielle au théâtre ? En quoi permet-elle 
de réfléchir sur les mécanismes du langage ? Je 
parle du langage parlé bien entendu mais 
également de ce qui se tait, de l’action silencieuse, 
révélatrice de ce que la parole ne peut nommer. En 
quoi le fait que l’objet véritable du désir soit 
fondamentalement innommable peut-il être un 
moteur dramaturgique ? Quelles sont donc, d’une 
certaine manière, les modalités théâtrales 
d’expression, de manifestation, et de représentation du désir ?   
 
Aujourd’hui, avec la compagnie Lyncéus-théâtre, je travaille sur la pensée du théâtre, sur ce 
que la littérature dramatique porte et véhicule. Nous choisissons de porter notre regard sur 
des phénomènes, des mouvements liés à la pensée de notre temps. Le premier cycle de nos 
créations s’articule autour du thème de « La crise du désir ». Nous partons d’une hypothèse : 
il semblerait que la modernité soit marquée par ce que l’on pourrait appeler une crise du désir. 
Si le théâtre « ne parle que de cela », du désir, il devrait en porter les traces.   
  



Le thème du désir, en philosophie, en littérature, dans les arts en général, est loin d’être 
nouveau. Il occupe le devant de la scène au moins depuis Platon et les problématiques 
auxquelles il est lié sont extrêmement variées. Il nous paraît intéressant de relier ce thème à 
l’histoire de la dramaturgie et, plus généralement, à celle du théâtre. Nous établissons 
l’hypothèse selon laquelle il y a une fracture au XIXe du point de vue de la question du désir en 
tant qu’objet d’intérêt pour les dramaturges.   

 
Cette fracture, cette crise dont nous parlons, qui serait à relier à la « crise du drame » qu’on 
évoque fréquemment dans les livres d’histoire  
du théâtre, se situe bien évidemment dans un cadre plus large. Le XIXe siècle connait un 
bouleversement dans tous les domaines. Il n’est pas étonnant que le théâtre en soit affecté. 
L’avènement du capitalisme et de ses valeurs adjointes provoquent de telles mutations 
sociales que les besoins des groupes et des individus changent.    
 

Du point de vue de la considération du désir, plus d’un siècle auparavant, les 
philosophes avaient entrepris de le reconsidérer d’un point de vue positif. Après avoir été 
longtemps l’opprobre des censeurs, partisans de la recherche d’un bonheur ascétique, d’une 
quiétude où primerait la sagesse raisonnable, on entend de plus en plus de penseurs en faire 
l’éloge. On se rappellera de Julie dans la Nouvelle Héloïse, écrivant à Saint Preux : « le bonheur 
m’ennuie ». Le désir, même s’il se base sur l’hypothèse d’une satisfaction qui pourrait n’être 
qu’illusion et n’ajouter à l’âme qu’un tourment de plus, est sans doute préférable à une vie 
vécue dans sa monotonie et le confort bourgeois de la tranquillité. « Le pays des chimères, dit 
Rousseau, est seul digne d’être habité. » De la même manière, un peu plus tard, Kierkegaard, 
dans le Journal du Séducteur dira : « que de jouissance à être ainsi secoué sur une eau agitée 
– que de jouissance à être secoué soi-même. ».   

 
Les romantiques ont porté assez haut cette gloire du trouble de l’âme, le désir fait la 

grandeur de l’individu, il est la marque de la subjectivité et du plaisir de voir, de se voir, dans 
le temps projeté. (Les visionnaires, les génies, sont ainsi célébrés par leur grand Désir !). Ce 
point de vue arrive peut-être à son point culminant quand il est soutenu par la philosophie de 
Nietzsche. L’épanouissement de l’être, la richesse de la vie intérieure passe par l’acceptation 
de la guérilla des désirs, par l’éloge de ce que la morale condamne : la volupté, la soif de pouvoir 
et l’égoïsme.   

 
Et parallèlement à ce mouvement, paradoxalement, son contraire se manifeste dans 

un doute. Dans un contexte de l’expansion industrielle où le désir est saisi par le marché, où 
l’individu est sollicité en tant que consommateur de désir, la subjectivité est mise en question 
: est-ce bien moi qui désire ou bien un ensemble auquel j’appartiens ? Qu’est-ce que je désire 
vraiment et qu’est-ce qui m’est propre ? Si le fait de désirer me fait sentir que je vis, que je suis 
en mouvement, que je suis un être qui va et devient, que se passe-t-il si ce désir n’est pas mien, 
si ce désir est un produit qui m’est imposé ? Et si nos désirs étaient aussi creux que ceux 
d’Emma Bovary, prise au piège, comme le dit Flaubert, de « vouloir à tout prix sentir le parfum 
des citrons sous les branches d’un pommier » ? Et s’ils n’étaient que communs ou collectifs ? 
Et si nous étions, à ce moment-là, tombés malades du désir ? La crise du désir réside peut-être 
bien là : au moment où le désir, aliéné, se révèle dans son impersonnalité, quand le désir cesse 
de s’appartenir pour devenir désir de l’autre, désir « comme » l’autre…  



1Voilà, nous arrivons à la crise du désir 
dont nous souhaitons parler. Nous partons du 
constat selon lequel, dans le théâtre classique, 
(comme on le sait, profondément marqué par 
les théories d’Aristote concernant le primat de 
l’action dramatique sur tous les autres éléments 
de composition d’une pièce de théâtre), le 
mouvement des pièces est assujetti au désir.  
Son objet est clairement exposé, qu’il soit 
matériel (un objet à chercher, un éventail ou un 
chapeau de paille d’Italie, par exemple…) ou 
immatériel (désir de pouvoir, désir de 
vengeance, désir de reconnaissance, désir 
d’amour ; il est le prétexte de toute action, et 
motive intrigues et quiproquos.   

 
C’est à partir du moment où, à la fin du 

XIXe siècle, les dramaturges se détournent de 
l’action dramatique traditionnelle, que le désir 
se voit réévalué. Son objet ne se formule plus de 

la même manière. Il apparait difficile à concevoir, douteux, incertain. Les personnages des 
pièces, privés de grandes actions dramatiques, sont ramenés à leur quotidien. On présente des 
morceaux de vie aux traits réalistes, où les personnages sont engoncés dans la pesanteur de 
leur milieu et peinent à en sortir. Le désir d’aller à Moscou, par exemple, pour les trois sœurs 
de Tchekhov, n’est qu’un rêve inopérant. Le temps est ralenti, la dynamique presque morte. 
On voit s’émietter les personnages, réduits de plus en plus à l’état de figures, de silhouettes, 
de spectres. Pour ceux qui, comme Peer Gynt ou L’Inconnu du Chemin de Damas, partent à la 
découverte d’eux-mêmes, le désir de se trouver ne fait qu’aboutir sur des impasses, des 
pelures d’oignon ou des carcasses vides.   
                                                

Tenace et insatiable, il s’appuie sur une faille, celle de l’insatisfaction fondamentale de 
l’homme et s’avère toujours tragique. Petit à petit, l’expression du désir, comme projection 
dynamique en vue d’un devenir, s’étiole. Dans le théâtre meurtri de la deuxième moitié du XXe 
siècle, le désir n’est presque plus nommé. Toujours intimement recherché, il n’est plus avoué, 
plus accepté et parfois même plus éprouvé, plus senti du tout. Un doute terrifiant concernant 
l’aveu du désir peut être dans un monde qui s’en sert, qui le détourne comme une valeur 
marchande. La peur d’être dépossédé de son désir comme dépossédé de sa vie. Thème 
privilégié du théâtre, la question de la mort est inévitablement liée à celle du désir. Si le 
sentiment de vie réside dans la force dynamique du désir et que celle-ci est mise en péril, alors 
il est compréhensible que celui qui ne désire pas, ou plus, puisse douter de son existence 
même. Et c’est dans la violence d’un rapport frontal avec le corps de l’autre que l’on recherche 
le moyen de le faire sortir, de l’exprimer enfin, comme un gage de vie, de (sur)vie, un retour 
angoissé à la pulsion, faute de mieux, pour se sentir un et vivant…  
  

 
1 Photographie ci-contre – Jakob Aue Sobol, I, Tocko 



AU SEIN DU DOCTORAT SACRe 

  
    
Le projet « Crise du désir, états de suspension, espaces d’incertitude » a été sélectionné pour 
faire l’objet d’une étude dans le cadre du doctorat SACRe (Science, Arts, Création, Recherche) 
proposé par l’établissement Paris Science et Lettres. A ce titre, je fais partie d’un laboratoire 
de recherche transdisciplinaire constitué d’artistes issus de l’école des Beaux-Arts de Paris, de 
l’Ecole Nationale Supérieure des Arts Décoratifs de Paris, du Conservatoire National Supérieur 
de Musique, du Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique et de l’Ecole Normale 
Supérieure (Rue d’Ulm).    
  
Les pièces du cycle sont :  
Tête d’Or de Paul Claudel  
Les Yeux bleus cheveux noirs de Marguerite Duras  
Détails de Lars Noren  
Manque de Sarah Kane  
Dans la solitude des champs de coton de Bernard Marie Koltès.  
  
 L’objectif de ce regroupement de textes et d’auteurs est d’associer une approche théorique, 
une réflexion approfondie sur l’art théâtral, son histoire, ses pratiques, des modes de 
représentation, et une approche pratique rigoureuse qui se déploie sur le mode de 
l’expérimentation. La pluralité des voix portées sur le sujet permettra d’en expérimenter les 
facettes, de mettre en perspectives des états du monde suspendus dans les textes  
   
   
 Pour chacune de ces pièces, des collaborations 
sont envisagées avec des artistes d’autres 
disciplines. Ainsi, pour Tête d’Or, Lyncéus-
théâtre invite la vidéaste Véronique Caye à 
participer à l’élaboration du travail en apportant 
son savoir-faire et son regard sur les nouvelles 
technologies numériques. De la même manière, 
pour Et, dans le regard, la tristesse d’un paysage 
de nuit, pièce adaptée des Yeux bleus cheveux 
noirs de Marguerite Duras, c’est le compositeur 
Aurélien Dumont qui rejoint la compagnie pour 
réfléchir à un dispositif sonore lié à ses 
recherches commencées à l’IRCAM.  2 
 

 
 
  
  
  

 
2 Photographie ci-contre – Vahe Berberian, How many like me 
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